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येसलो , चेडो , धाकटी , पोको , घारू , थोंटी अशे लागी येयात . कांबळी सोडून , 
अशे ह्या वडामुळांत बसात . 

जाले ? सगळे राखणे येयले ? गोरवांक चरोनी सरयांत . दोळ्यांमुखार आसात . 

तर तुमकां सगळ्या राखण्यांक ह्या गुणाजी खेडेकाराचो नमस्कार ! तुमी 
मुमुरख्यांनी हांसपाक लागले . 

तुमकां दिसलें , हांव नाटकां करतां ? 
ना . 

ह्या वडाकडल्या देवचाराचो सोपूत . खरेंच तुमकां मनापासून हायें नमस्कार 
केला . 

हांव दिल्लीक पावलों तो तुमचेच खातीर आनी म्हाका येदो व्हडलो भौमान 
लाबलो तोवूय तुमचेच खातीर . तुमचेपरस आंगूळभर चड हायें गोरवांची शेवा 
केली देखून म्हाज्या वाट्याक तो भौमान येयलो . फाटीफुडें तुमीय त्या भौमानाचे 
धनी जावं येता . जावं येता कित्याक ? जांवचेंच म्हणोन हांव ह्या वडाकडल्या 
देवचाराक पराथितां . 

तो भौमान म्हटल्यार एक चमत्कारूच कसो जालो ! 

नाजाल्यार गोरवां राखण्याक आनी येदें व्हडलें कॉळ ? केन्ना कोणे सपनांत 
तरी आयकलां ? हांगासर धनयांकडल्यान वर्सा दोन वर्साक एक कांबळ मेळपाक 
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मारामार . फाटली वीस वर्सा गोविंदभलली गोरवां राखतां . तेणें म्हाका कितल्यो 
कांबळ्यो दिवंच्यो ? धा ? 

भंगलो . ही बसलां ती सवी कांबळ . 
कांबळीन घुस्पलों पळय . 

येसल्या , हेवटेन तेवटेन व्हांवपाक लागल्यार म्हाका मातसो मार्गार हाड , 
आडवाटेन वचपी गोरवाक शीरट मारून वाटेर हाडटा तसो . तर तो चमत्कार 
कसो जालो तें आरंभापासून सांगचे पडले ना ? 


एक दीस आमोरेचेर आमचो समूच शंकर घरांत भितर सरलो . जाले ते 
गजालीक पांच स म्हयने . भायर बिरी बिरी पावसं पडटालो . गोविंदभटाली 
गोरवां गोठ्यांत बांदून , गोठ्याकुशीक धुंवरी घालून हांव आतांच भितर सरतां 
थंय आसलों . सपँचान कसली कसली कागदां हाडलेली . सोयरीगतीकबी इचारता 
तशें बारीक बारीक इचारपाक लागलो . तो इचारता आनी हांव सांगतां . 

' तुजें नांव कितें ? ' 
' गुणाजी . 
' आडनांव ? ' 
' खेडेकार . 
' बापायचे नांव ? ' 
' पेटको . ' 
' आवयचे नांव ? ' 
' मोगरें . 
' पिराय कितली ? ' 
' आतां आशिल्ली जाल्यार पावुणशी वां आसपाची . ' 
' पिराय तुजी . आवयची न्हू . ' 
' पन्नास वर्सी . फाटल्या मार्गशिर्शीत पन्नासावे लागले . 
' जल्म केन्ना ? ' 

' हांव जावन दोन वर्सानी भायले ' जयहिंद ' जालां . म्हाका सोळावें लागला 
तेन्ना गोंयचे ' जयहिंद ' जाला . ' 

' जल्माची तारीक ? 
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' तेन्ना तारको बी खंय आसल्यो ? ' 
' लगीन केन्ना जालें ? ' 
' मडकयचे जात्रे दिसा वाडयाकाराचे जेवण . दुसऱ्या दिसा लगीन . कार्तिकांत . ' 
' बायलेचें नांव ? ' 
' धुरपती . तें शिवोलेचें . रघु शिवोलकाराले चेडूं . लगीन जावन विठाय जालें . ' 
' भुरगी ? ' 

' व्हडलें चेडू ना . मडकय दिला . दुसरें वासंती . तें आप्यान . तिसरो जनू . 
चवथें आनंदी . लगीन करून शिरसय दिला . ' 

' हेर भाव - भयणां ? ' 

' सगळी मेळून आमी णव भावंडां . तितूंतलीं दोगां जाणां एक चेडो आनी 
एक चेडूं जातनाच मेली . हांव सातवो . व्हडलो सगूण , दुसरो बोमो . दोग्य 
हाली मेले . बोमो निपुत्रीक . दोगी भयणी . काशी आनी साळू . काशीक गुळेली 
दिला . साळू पिळ ) . घोवाचें आनी तेजें पटना . पांचवो म्हाळगो बापायच्या 
शेताक वेंग मारून बसला . सवो सदा चावडेर आसता आनी सातवो हांव . ' 

' गोरवां केन्नासावन राखता ? ' 

' पिरायेच्या पाचव्या वासावन हातांत गोरवांची बडी घेतली आनी शेणाच्या 
थाप्यांत हात घातलो . ' 

' पयलीं कोणाली गोरवां राखली ? 

' घरचीच . एक शींग म्होडको पाडो आनी एक शिरबें पाडूक आसलें . पूण 
तेंकां पोसपाक जड म्हण बापायन इकलीं . ' 

' मागीर कोणाली राखली ? ' 

' दत्तू शणैली . बापायन धुवांच्या लग्नाखातीर तेचेकडल्यान रीण काडलेलें . 
तें फारीक जायना जालें . म्हणटकूच तेंगेर राखणो म्हण म्हाका दवरलो . ' 

' थंय कितली वर्सा राखणेपण केलें ? ' 

' एक आनी दोन न्हू , वीस वर्सा राखणेपण केले . तेंगेल्या पोसरांच्यो तीन 
पिळग्यो हायें राखल्यो . मदीं लगीन जावन हे घर बांदून रावलों . पूण राखणेपण 
चालूच उरलें . मागीर काळजाचे पिडेन दत्तू शणै मेलो . तेगेल्या भुरग्यांनी 
भाटाबेसांकडलें लक्ष काडून घेतले आनी एक एक करून सगळी गोरवां इकून 
वडयली . गोठ्याचो पागोय ना जालो . हांव कितें करतलों ? दत्तू शणैलो व्हडलो 
अनंत सांगपाक लागलो , घरांतली हेर कामां करूंक राव . हाये म्हटले , ना . ' 


८ 


' मागीर राखणो म्हण कोणागेर रावलो ? ' 

' गोविंद भटागेर . म्हाजी राखणेपणाची लक्षणां पळोबन तेणेच म्हाका एक 
दीस इचाल्लें . तेगेर रावलों तो आजून मेरेन आसां . ' 

' एकूण कितलीं वर्सी गोरवां राखली ? ' 
' चाळीस आनी पांच वर्सा . ' 
' आयजवेर कितली गोरवां राखली ? ' 

' बारीकमोट्या शें - पाऊणशी तरी गोरखांचो प्रतिपाळ केला . पन्नासांवयर गायां 
आनी म्हशिंची व्हितां काडल्यांत . ' 

' गोरवांक राखपाची तुजी खाशेली पद्धत कितें ? ' 

' शीरट मारलेबगर हांव गोरवाक उलो मारून थांबोवंक शकतां . दाव्या उजव्यान 
वळोवंक शकता . मस्त्या बांगर बैलाक शिंगांक धरून आड करपाक जाता . 
कांसरो पळोवन बैलाक फारावपाक कळटा . ' 

' गोरवांक भेळसुवपाक कळटा ? ' 

' चंचपाक मरे ? तें म्हाजेंच काम . भाद्रपदांतले पंचमीक म्हळ्यार चवथी दुसरे 
दिसा , दर वर्सा चार - पांच तरी बांगर बैलांक हांव चंचता . एक काशिनाथालो 
पाडो सोडलो जाल्यार हायें चंचल्या तितलेय पाडे जैताक पावल्यात . तोच 
एक पाडो आंडबांगर उल्लो . 

' गोरवांच्यो रोगपिडा पारखुपाक कळटा ? तेंचेर वखदविर्सद करपाक कळटा ? ' 

' कळटा तर . नाजाल्यार राखणो कसलो ? गोरवां दांत करकरायतात तेन्ना 
कुरनाची पिडा जाल्या म्हण वळखुपाचें . झाडापाल्यांचे वखद शिंसलेन घालून 
पिवोवपाचें . पांयांक लागण जाल्यार वांयगणाच्या चिखलांत गोरवांक भोंवडावपाची . 
दूक आसल्यार केन्नाय दाणयो तापोवन दागपाची . गोरवांच्या शेंपडेच्या गोण्याचे 
केंस झडटा जाल्यार दोळ्यांत शेड्डूक जालां म्हण समजुपाचें आनी मागीर 
सुयेन दोरो घालून दोळ्यांवयली साय ओडून काडपाची . तेभायर सोर्पान फुकलेल्या 
गोरवाक हांव सारकें करतां . वीख चडचे आदी मात हातीन पडपाक जाय . 
पांय म्होडक्या गोरवाक हांव सांपळी बांदून उबें करतां . ' 

' गोरवांचे बाबतींत यादस्तेंत उरपासारके प्रसंग घडल्यात ? ' 

' घडल्यात . एकदां दत्तू शणैल्या गोरखांक पातीन चवळेची ताडां खावयतालों . 
जाल्यार एक कोणाली गाय , बाण कशी धांवोन येयली आनी म्हाज्या गोरवांनी 
रिगली . तेबराबर सगळ्या गोरवांनी तिचे भोंवतणी गोठण केली . फाटल्यान 
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दोन जाण धांवत येयले . परकी मनीस . तेणी ती गाय इकती हाडलेली . ती 
तेंका कशीच बदना . म्हाज्या गोरखांचो सांगात सोडिना . एक मोटें कुवाडे कशे . 
मागीर समजले . ते गायेक व्हरताले सोजीक दिवपाक . वांजुड्डी म्हण ती धनयान 
तेंका इकलेली . हांये म्हटले , गायेक मारूक दिवप बरोबर न्हू . आनी गोरवां 
ती . तेंकां सगळे कयटा . ते म्हणपाक लागले , आमी दुडू फारीक केल्या . तेंचेंय 
खरें . हायें दत्तू शणैचे पाय धरले . म्हटले , तुज्यो गायो तशीच ही गाय . पोशिल्ले 
मोनजातीचे मानेर सुरी चलपाक फावना . तुज्या गोठ्याक आयुश्यभर झरतां . 
तूंच हे गायेक इकती घे . दत्तू शणै तसो मायेस्त . तेणें त्या मनशांक पैशे 
फारीक केले आनी हांये गायेक हाडून गोठ्यांत बांदली . 

' आनीक एखाद्रो प्रसंग ? ' 

' आसा . तोवूय दत्तू शणैली गोरवां राखतानाचो . दोंगरावयल्या सरयांत तेन्ना 
आतांच्या सारकीच गोरवांक चरयताले . एक दीस गोरखांक घेवन यो जाल्यार 
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सरयांचें धांव फांतर मांडून बंद केला . म्हाका येयलो राग . हांयें आडो मोडलो 
आनी गोरवांक भितर चरपाक सोडली . तेंचे मोटें प्रकर्ण जालें . सांतेरीच्या देवळांत 
धा जाणांचें गांवपण जालें . म्हाका आपोवन व्हेलो . हांव चौखार रावन खरें 
तें उलयलों . ' 

' आडो कोणे बांदलेलो तें म्हाका खबर ना . सरये कोणालें तेंवूय म्हाका 
खबर ना . हायें आडो म्होडलो ही गजाल खरी . कारण इतकी वर्सी गोरवां 
त्या सरयांत चरतात . सरयीं अशी बंद केली जाल्यार गोरवांनी खंय चरपाचें ? 
आनी फुडे सांगतां परत कोणेय सरये आडायलें जाल्यार हांव म्होडटलों . 
म्हाजें तुमी जाय तें करात . ती सांतेर पळोवन घेतली . ' ते बराबर सगळेजाण 
म्हाजेंच खरें म्हणपाक लागले . 

गोरवांचोच आनीक एक प्रसंग आसा . एक दीस वासू अभिशेकीली गाय 
येयली गरमेर . हांगाथंय लागली धांवपाक . हांव राखतालों त्या गोविंदभटाले 
तिगूय पाडे लागले तिचे फाटल्यान . वासू आपूण कांसाटो खोवन गायेची राखण 
करपाक हांगाथंय धांवता . म्हाका म्हणपाक लागलो , तुगेल्या पाड्यांक कुशीक 
काड . ते गायेचेर चडूंक फावना . कित्याक तर गाय गरमेर येयल्या आनी तिका 
चड दुदाखातीर संकरीत करपाक जाय . तिका गांवठी पाडे लागल्यार गायेची 
वाट लागतली . हांये म्हटले , ' हांव पाड्यांक कडेक काडचोंना . तूं जाय जाल्यार 
तुजे गायेक सांबाळ . गरमेक येता त्या गायांक फळोवपाचो अधिकार पाड्यांक 
ना जाल्यार कोणांक ? ' तर म्हणपाक लागलो , आपूण केस करतलों . हांयें 
म्हटले , ' कर , बैलाचीय कर आनी म्हाजीय कर . हांव बदना . ' 

' राखणेपण सोडून हेर कसले काम केला ? ' 

' हेर कामां तशी खूब येतात . झाडापेडाचेर चडपाक कळटा . बरो पाडेली 
जावं येतालो . पेंवपाकूय कळटा . दर्यार रेंव काडपी बुडेली जावं येतालो . खूब 
जाणांनी आपयलो . कोणें मीनाचे खणीर , कोणें गंवंडीपण करपाक , कोणें मानायपण 
करपाक . पूण ना . एकदां मनांत थारायलें , एकदां उखल्लेली राखण्याची बडी 
सकयल दवरप ना . ' 

आमच्यो प्रश्न जापो बरोच वेळ चल्ल्यो . 

हायें सर्पचाक म्हटले , मडकेंतलो पेजेचो निवोळ वाटलेत ओतता तशें सगळे 
तुजेमुखार ओतला . हातान कुंयां गाळून काडची तशें चाळण मारून काड . 

तो खूब खोशी जालो . वायगणांत कुणग्यानी रोप लावची तशे तेणें कागदांवेले 
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सगळे खण अक्षरांनी भरून वडयले . 

भरलेल्या कागदांचेर आंगठो कर म्हणटकूच मात हांव मातसो दुबावलों . 
एक तर म्हाका वाचूंक येयना . आनी सर्पच जालो तरी तो आमचे जातचो 
न्हू . हांव अनमनलों . म्हाजो बैल गणयता तें रोकडे तेचे मतींत येयलें . शिकणार 
मनीस तो . तेणे कागदां कवळ्ळी आनी म्हाजेकडेन दीत म्हटले , ही कोणाय 
विश्वाशी मनशाकडल्यान वाचून घे आनी तो सांगता थंय आखाणो मारून 
म्हाजेकडेन धाडून दी . 

म्हाज्या मनाक तें उतर काण्णीचो कांटो कशें लागलें . हांयें कागदां परती 
तेचेकडेन दिली आनी म्हटले , ' सांग , खंय खंय आखाणे मारूंक जाय ते सांग . ' 

मागीर तो दाखयत गेलो तशे हांव आखाणे पेटयत गेलों . 

' जाणां गुणाजी , गरामपंचायतिच्या नांवान हे बरोवन घालतां . काम जालें 
जाल्यार तुजेसारको मनीस दुसरो ना . ' अशे म्हणोन सर्पच गेलो . हांवूय म्हाज्या 
कामांत गुल्ल जालों . तेन्ना कितें जालें तें इसरूनय गेलो . ही गजाल शिरवणांतली . 


तर फाटल्या पौशांत कितें जालें सांजच्या आदेसाक दीस लवंडून वोत 
मोव जाल्लें तेन्ना कोणीत म्हशींक धुयतालों जाल्यार खाकी मुस्तायकेंतलो 
एक मनीस कोणीच्या बांदार उबो . 

पयलीं तो म्हाका खेतबावलें कसोच दिसलो . बारीकसाणेन पळय जाल्यार 
पोस्टमनीस . आतां म्हटलें , हो हांगा कित्याक ? तर तो म्हाकाच सादयता , 
' गुणाजी ऽऽ गुणाजी ऽऽ . ' म्हाका सोदीत तो हांगासर येयल्लो . हांव काचाबूल 
जावन वयर सरलों . 

' तार . ' तेणें बोटव्यांतल्यान कागद भायर काडले . 

' तार ? ' म्हाजो आवरो उडलो . म्हाका आयुश्यांत केन्नाच तार येवंक ना . 
गोविंदभटाक दोन फावट येयल्ली , एकदां बेळगांवच्यान , मांव पेड्ड्यार जाला 
तेन्ना , आनी दुसरी मुंबयच्यान , तिसरी सून 

महेंद्राची बायल 

सुटल्या 
तेन्ना . म्हाजो शिवलचो मांव तर म्हाजें - जावयाचे तोंड पळवचे आदींच खंवसलो 
आनी म्हाजी सून शिरमती तर म्हाज्या दोळ्यां हुजरा आसा . तशे नात्याकात्यांतले 
दायजी बी आसात . पूण तशें कितें वायश्ट घडल्यार , मनीस येवपाचो रकाद 
घेवन . तार न्हू . कोणें बगलांट बी करूंना मू ? ' 
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सय करता काय आखाणो लायता रे ? 
' आखाणो . ' 

पूण हात पुसपाक नाका ? काश्टी ओली . तसोच माथ्यांत हात घालून हात 
पुसलो . आतां खंयचो आखाणो ? दावो काय उजवो ? दोनूय पुसले आनी म्हशिची 
शिंगां कशी पोस्टमनशामुखार धरली . तेका दावो आखाणो बरो लीप दिसलो . 
तेणें त्या आखाण्याक आपल्या पेनाची शाय सारयली . आपणाल्या तायटाचेर 
कागद दवरलो आनी आखाणो उदेवन काडलो . घशीचो हात वणटीचेर उदेवचो 
तसो तो उदेलो . 

' वाच मरे . हाये म्हटले . म्हाका सुटलो कडकडो . त्या कडकड्यान आंगावयलें 
उदीक बरें तेयपानांवयल्यान निस्तता तशें निस्ततालें . 

' तूं गोरवां राखणो मरे ? तुका दिल्लीक आपयला . ' इतले सांगून पोस्टमनीस 
खांदाक बोटवो लावन बांदावयल्यान येयल्लो तसो तोल सांबाळीत तुरुतुरू 
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करून गेलो . 


हे म्हटले , कसलें बगलांट ? गोरवां राखणो खरो . पूण केन्ना कसल्या किजीलांत 
ना , झगड्याझुजांत ना . मागीर दिल्लीक कित्याक आपयला ? कितेंय भानगड 
आसल्यार आपोवपाचो पुलीस स्टेशनार . नातर बद्द पणजे . पूण अकस्मात 
दिल्लीकसो कित्याक ? 

नस्तें अपसरण आंगार येयलें . 

सारकें समजून घेतलेबगर सुटकावाट ना . म्हशींक तशोच उफेत दवरल्यो 
आनी बद्द घरा धांव माल्ली . 

घरा पाव जाल्यार कितें पळयतलो ? घराच्या आंगणांत सगळी जमल्यांत . 
म्हाजी बायल विठाय , सून शिरमती , पूत जनू आनी नातू कांतू . तेंकां तारेची 
खबर आदींच कळलेली . तार म्हणटकूच वायश्ट खबर हे सगळ्यांनी ताडलेलें . 
कसली ती फकत कळपाची आसली . ती कळनाफुडें सगळी रडपाचे तयारत 
आसली . 

म्हाज्या हातीन तार , आनी आमी सगळी कुड्डी . म्हणजे म्हाका , बायलेक , 
चेड्याक , सुनेक कोणाक वाचूंक येयना . कारण कोणेच शिरीची गांठ चिरूंना . 
तो पोस्टमनीस भेटलो तोवूय अर्दकुटो . 

सगळ्यांनी नातवाच्या – कांतूच्या पायार घालून घेतले . पाडव्याक गोरवांची 
करतात तशी सगळ्यांनी कांतुची लक्तुबाय केली . हायें तेचे फाटीर हात भोवडायत 
म्हटले , 

' वाच , शाण्या वाच . 

घाडी पाटार बसून आंशे काडटा तितले सवकासायेन कांतू एक एक अक्षर 
वाचपाक लागलो . 

' दर वर्सा पास जाता मरे तूं ? आनी वोचपाक कळना ? ' सून शिरमती , 
तेची आवय तेंचेर धेगसली . हांये तिचेर दोळे वठारले . कांतू जालो म्हण कितें 
जालें ? शिकलेलो भुरगो तो . शिकलेल्यांक आपणाले शिक्षण वयर काडटकूच 
रोकडे शीट्ट जाता . तेंकां बाबापुता केल्याख्च ते आयकतात . 

' हे इंग्लीशीन बरयला . ' कांतून तोंड वांकडे करीत सांगले . 
' म्हणजे तुका इंग्लीश येयना तर ? ' तेच्या बापायन जनून आवाज चडयलो . 

खरें म्हटल्यार कांतू शिकता इतलेच आमी जाणा आसली . तो खंयच्या 
वर्गांत आसा आनी कसले भाशेन शिकता तें देव जाणां ! आमचे घरवडींतलो 
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तिसरे पिळगेंतलो भुरगो शांळेत वयता हेच आमकां मिरोवपाक पुरो ! 

' म्हाका अंदूच्यानूच इंग्लीश लागल्या आनी ही अक्षरां पुस्तकांतल्या भाशेन 
न्हू . ' कांतून आपले परीन जाप दिवन आपली बाजू मांडली . मनशाभशेन अक्षरांय 
वेगवेगळी आसतात हे आमकां खंय खबर ! 

' कांतू , चत्रायेन पळय . म्हाका खंय गोरवांराखणो म्हणोन दिल्लीक आपयला . 
हांयें कांतुचो भार मातसो ल्हव केलो . तेसरशीं कांतून अदमास लावन म्हटले , 

' हय , तें खरें . 
सगळ्यांक सूऽ जालें . कोण खंवसूंना म्हणून बरे दिसले . 

' दिल्लीक कोणाली गोरवां . राखपाची आसात ? ' आमगेले विठायन हुस्को 
काडलो . हायें तिका ओगी केली आनी कांतुची सायबाजात्रा केली . 

' कांतू , शाण्या , दिल्लीक कित्याक आपयला तें मातशे पळय . ' 

कांतू परत वाचपाक लागलो . येदोसो गांजुड्डो . त्या इंग्लेज उतरांकडेन झुजता 
तें पळोवन तोखणाय दिसली . 

' आज्या , तुका मरे ॲवाड मेवळां . ' 
' अॅवाड म्हणजे कितें ? ' ' तें बरें काय वायश्ट ? ' पूत सुनेन फाटोफाट इंचारलें . 

' अॅवाड म्हणजे व्हडलें बक्षीस ! ' कांतून उमेदीन म्हाजे गोमटेक वेंग माल्ली . 
आज्याक बक्षीस मेवळां म्हण पोराक खोस जाल्ली . तारेवयल्या बाकिच्या 
अक्षरांचो तेका अर्थ लागलो ना . आमीय तेजो नाद सोडलो . घरांत सगळ्यांक 
उमेद जाली . लग्न थारलां पूण न्हवऱ्याक पळोवंक ना अशा वेळार होंकलेक 
जी खोशी जाता ते तरेची ती खोशी आसली . 

धोराचो वास वाऱ्यार पातळचो तशी एका वराभितर खबर गांवभर फांकली . 
खबरेक तरांतरांचे फाटेय फुटले . 

आमचो सर्पच शंकर . तेका दिसता वास आसलो . तो धांवत येयलो . येवचे 
येवन तेणें तारेच्या कागदाचेर घालून घेतले . एके घडकेंत वाचून सोंपयलें आनी 
तेणें कितें करचें ? म्हाका थंयच मरे होळयेच्या गड्याक मारता तशी वेंग माल्ली . 

' गुणाजी , गुणाजी पापया तुयें गांवचें नांव वयर काडलें . तुयें सर्पच म्हण 
म्हाका व्हडलो केलो . ' वेंग मारून म्हाका तो धुवडायत आसलो . म्हाजी मुंजीची 
काश्टी खंयचे खंय पावली . मागीर तेणें तारेत कितें बरयलां तें फोडणिशी 
करून सांगलें . तार दिल्लीच्यान येयल्ली . तारेत बरयिल्लें : 

श्री . गुणाजी खेडेकार . तुका अभिनंदन . तुका कळोवपाक आमकां खुशी जाता 
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कित्याक काय म्हटल्यार तुका अंदू वर्साचो बऱ्यांतल्या बऱ्या गोरवां राखण्याखातीर 
आशिल्लो रासपती पुरस्कार फाव जाता . पंचवीस हजार रुपया रोख , तांब्यापटो , 
परमाणपत्र आनी शाल , इतलें आसतले . पुरस्कार फेब्रेराचे चार तारकेर नवी 
दिल्ली हांगासर रासपती भवनांत भेटयतले . तुवें प्रत्यक्ष येवन पुरस्कार घेवचो . 
हे तारेफाटोफाट सइस्तर म्हायती दिवपी पत्र तुका रोकडेंच धाडटले . 

सर्पचान सगळे मळब निवळ केले . कारण तेणेच हे सगळे बरोवन घातलेलें . 
आनी म्हाका चट करून याद जाली . 

आरेच्या . भोंगू म्हाजें ! गोविंद भटाल्यो म्हशी कोंडीत फुगतल्यो . 
तशीच कोंडीत धांव माल्ली 

मागीर दिल्लीच्यान पत्रार पत्रां येत रावली . ती घेवन हांव सपंचागेर धांवपाक 
लागलों . तेणे बरोवन दिल्ल्या पत्रांचेर आखाणे मारपाक लागलो . त्या दिसांनी 
हांव दाव्या हाताचो आखाणो शेणा - मातयेंत लोळयनासतना मातसो लिपूच 
दवरतालों . 


, 


हायें दिल्लीक वचपाचें थारायलें . खबर कळ्ळी पोशांतले अश्टमी दिसा . 
अवाड घेवपाचो दीस माघांतली पंचम . म्हणजे तयारेक असो तसो एकूच म्हयनो . 
पयल्यान पयलीं जनूचे आवयक इचारलें , 

' विठाय , या मुगो दिल्लीक ? 

विठायन कितें सांगचें ? ' जळोव करपाचो आसा . शेणी थापपाच्यो आसात . 
आनी शिरमती दुवाळ्यांचें आसा . हांव कशें येवं ? तूं बरेभशेन वचोन यो . 

हायें अदमास केलो . दिल्लीक वचोन येवपाचे म्हणजे येवपां - वचपाक पंदरा - वीस 
दीस तरी लागतले . पणजेच वचोन येवपाक बसीन एक आदेस लागता . दिल्ली 
म्हणजे पन्नास पणज्यो तरी आसच्यो ना ? 

सर्पच लागलो हांसपाक . म्हणपाक लागलो , दिल्लीक वचपाक फकत अडेज 
वरां . 

हांव तोंड ' आं ' करून आयकत रावलों . तर खंय , वयपाचे इमानान आनी 
येवपाचे इमानान . 

सायबा म्हाज्या ! आरे , माथ्यावयल्यान इमान वयता ते पळोवं नजो . इमानान 


, 


बसून वयंपाचें ? 
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इमानान बसपाचें मंत्री , मिनेर , भाटकार असल्या लोकांनी . राखण्यान इमानांत 
बसप म्हणजे मानायानूच भाटकाराच्या माचुलांत बसलेले भाशेन जालें . 

सर्पचान म्हटले , ही लोकशाय . लोकशायेंत कितेंय जाता . 

हाये सर्पचाक म्हटले , हांव बशीन , ट्रकान , टेंपोन नातर ते लांबेले गोठाण 
गाडयेन वयतां . पूण इमानान नाका . म्हाका भय दिसता . मदींच कल्ल जालें 
जाल्यार ? वगीच सुखाचो जीव त्रासान कित्याक घालप ? त्या उतरार सर्पच 
म्हणपाक लागलो . 

' ना , ना . कोंताक येयना . थंय देसांतल्या हेर वाठारांतले अवाड घेवपी सगळे 
राखणे इमानान येतले . तूं इमानान गेलोना जाल्यार आमच्या गांवाक तें उणेपण . 
फकत गांवाक न्हू . सबंद गोंयाक तें कमीपण . गोंयकार राखण्यक इमानांत 
बसपाक कळना अशें ते समजतले . तुयें इमानान वयचंच पडटले . 

आनी हायें तें मानून घेतले . इमानांत बसपाची संद मेवळ्या . कित्याक सोडुया ? 
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आनी खर्च सरकाराचो . सपँचाक हायें सहज इचारले , ' विमानाचे तिकेटीक 
पैशे कितले ? ' तेणे म्हटले , ' धा हजार रुपया . वयपाक पांच , येवपाक पांच . 
आवयस ! म्हाका शेळो घाम सुटलो . धा हजार म्हणजे गोविंद भटाल्यो दोन 
म्हशी जाल्यो . म्हणजे वयपाक एक म्हस आनी येवपाक एक म्हस खर्चली . 


मदीं एक भानगड जाली . पंचीस हजारांची . 

पैशे थंय भानगडी आसाच . जालें कितें ? ॲवाड पंचीस हजारांचो म्हणपाचे 
सगळ्याक फां जालें . घरांत पंचीस हजारांची आपलेपरीन वाटणी जाली . 

कांतूक सायकल जाय जाली . 

गळ्यांतलो पोरणो मणी वडोवन आपणाक नवो मणी बांदपाक जाय म्हण 
सून शिरिमती परत परत म्हजे हुजीर घोवाक धोसूक लागली . मागीर हांयेंच 
म्हाज्या तोंडान करचो ' अशें सांगून वडयलें . 

जनू पावसांत दिसावड्याच्या कामांक वयताना सत्री घेवन वयतालो . थंय 
कामांक खोटी जाताली . तेका बरी कापोत घेवपाक जाय आसली . 

विठायन कसली इत्सा सांगूक नासली . पूण एक सत्यनारायण पूजा करपाक 
जाय आनी आपूण न्हेसतां तें दिवजांचे कापड फातर्पकान्नीक दिवपाक जाय 
इतलेच तेणे सांगलें . देवी फातर्पकान्नीन खंय तें दोन वसा आदी तिच्या सपनांत 
येवन मागलेलें . ते कापड देवीक दिले म्हणटकूच हिका नेवें घेवचे पडले ना ? 
हायें थारायलेलें तें अशें 

कोप्रीचे थोडें रीण आसा तें फारीक करपाचें . दिसानदीस कळंतरूच जाता . 

घराचें पाखें कोलवाचें आसा तें एकदांचे कण्णोवपाचें . जमल्यार अार 
सुलचे नळे घालपाचे नाजाल्यार घातले गांवठी . मागीर फुडले करूनी जनूक . 

एक गायचे आडसाठे पाडूक मात घरांत हाडपाचें . गोरखांचो पागो परत 
सुरू करपाचो . पंचीस हजारांनी हे इतले हातीलागी येत व्हय ? 

त्या दिसांनी हांव ह्याच चिंतनांनी आसलों . असोच गोविंदभटाल्या गोठ्यांत 
कावरू गायच्या व्होटयेच्यो किट्टी काडटालों जाल्यार मुखार गोविंदभट . 

' ह्या दिसांनी लिपोनसो रावता मरे गुण्या . केन्ना गोठ्यांत येता आनी केन्ना 
भायलेभायर वता तेच कळना . ' तो दाढेत उतरां चांचावन उलयतालो . 

हांयें याद केली . ना . अशें केन्नाच घडोंना . 
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हांव सदचे सारकोच सगळे वेव्हार करतालों . सक्काळी येवप , गोरवांक 
सोडप ,, शेणाचे थापे काडून गायरेंत वडोवप , सारणं मारप , गोरवांक घेवन 
दोंगरार वचप , परत हाडून बांदप . पेंड कालोवप , तण घालप सगळे जशाक 
तशें जातालें . आनी कितें काय म्हटल्यार 

' गोविंदमाम , तशें कांय ना आं . ' हांव प्रमाणाक लागलो . तेसरशी तेणेंच 
विशय बदल्लो . 

' तुका सोर्त लागल्या खंय ! ' 
' सोर्त न्हू . अॅवाड . ' 
' पंचवीस हजार म्हणटकूच सोतूंच जालीना ? ' 
' हय . 
' म्हजो महिंद्र रे . तिसरो . मुंबय आसता पळय ' तो . वैज . ' 
' तेचें कितें जालें ? 

' होणार काय ? तेका असोच तुजेभाशेन अवाड मेळिल्लो . धा हजार पूण 
पांच वर्सी आदी . म्हणजे आतांचे पंचवीस हजारूच ते . तेका मेळिल्लो तो 
ॲवाड तो शिकला म्हणून , तुका मेळ्ळा तो तूं शिकूना म्हणून . तेणें काय 
केल्लें माहीत आसा ? ' 

' कितें केल्लें ? ' 

' धावूय हजार म्हाका धाडून दिले . म्हणपाक लागलो , तुमी शिकोवन म्हाका 
व्हड केला . त्या पैशांचेर तुमचोच अधिकार . गुणा , तूं कितें करतलो त्या पैशांचें ? 
आमची गोरवां राखली म्हण तुका ते मेळटात . ' 

हांव मोन्यांनी थंयसावन कडसरलों . घरा येवन विठायच्या कानार घातले . 
म्हटले , गोविंदभट असो असो त्रोसांनी उलयलो . 

विठायक येयलो राग . तें लागलें गोविंदभटाक खेबूक . एकल्या गोविंदभटाक 
तरी ? सगल्या भटांक . कशेंच थांबना . खंयचे हेका सांगलें अशें जालें . 

गजाल सपंचाच्या कानार घालून हांयें विचारले , 
' गोरवां गोविंदभटाली राखली म्हणटकूच अॅवाड गोविंदभटाक येणो ? 
सर्पच रागान तांबडो जालो . 

' ॲवाड तुका मेवळा . आनी तुयें गोरवां कितें गोविंदभटालींच राखल्यां ? 
दत्तू शणैली राखू ना ? तुगेली राखू ना ? हो गोविंदभट स्वताक समजता कितें ? 

हांयें सपंचाक थातारून धरलो . हांये म्हटले , ' पळय , गोविंदभटान तशें स्पश्ट 
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सांगूना . आनी तसो तो दुसऱ्यांच्या दुडवांचे आस्तेचो न्हू . घडये तेणें एके 
भाशेन म्हटलां आनी हाये दुसरेभाशेन आयकलां आसूं येता . आतां परत जर 
तेणें हो इशय काडलो जाल्यार तेका कितें जाप करपाची तें हांव पळयतां . 
पूण तुमी आमचेमदीं पडों नाका . नाय म्हटल्यार आमची फाटली बावीस वर्त्यांची 
वहिवाट आसा . तेचे हात म्हाज्या पोटांत गेल्यात . ' 

आनी मागीर ह्या पंचीस हजारांच्या प्रकर्णाचेर पड्डो पडलो . 


एक दीस आमोरेचेर घरांत भितर सर जाल्यार सगळी जाणां कपलाक 
आंठयो घालून बसल्यांत . हांये काचाबूल जावन इचाल्लें , ' कितें जालां ? ' जाल्यार 
पयलीं कोणएक उलयना . मागीर कांतून तोंड उकतें केलें . 

' जाणां मरे आज्या , सगळ्यांक हुस्को पडला . ' 
' कसलो हुस्को ? 
' तूं दिल्लीक वयताना कितें न्हेसतलो ? ' 

' कितें न्हेसतलो म्हणजे ? काश्ट्यो आसा . वाले आसा . तुवाले आसा . गिड्डे , 
खोमीस , जाकीट , सगळं आसा . ' 

' हेकां तेजोच हुस्को पडला . तूं तें न्हेसोन दिल्लीक गेल्यार आमची लज 
काडटलो अशें सगळी म्हणटात . ' 

' लज काडटलों ? हय रे जनू ? तुका हांसपाक तूं खंयच्या हापिसान मॅनेजर 
बी आसा काय कितें रे ? आनी तूं गो शिरिमती ? तूं कितें शाळेत बाई आसा ? 
आनी विठाय कितें भाटकान्न ? ' 

' तशें न्हू दादो , दिल्ली म्हणटकूच मातसो जानोत वच . हांव तुका लांब 
कालसांव आनी कोट शिंवतां . तोपी घेवंया . बुटां घेवंया . ' जनू उलोवपाक लागलो . 

' आज्या , बुटांत पाय घालतलो काय पायांत बूट घालतलो ? कांतून उडकी 
मारली . तेसरशी तेचे खोमीस ओडून शिरिमतीन ताका वगी केलो . म्हाज्यान 
रावं नजो जालें . 

' तुमी गुणाजीचो कितें गुणोबाब शणै करपाक मुखार सल्ल्यात ? आरे अॅवाड 
राखण्याक मेवळा . हांव थंय राखणो कसो वयतलो . वालो , तुवालो आनी दोन 
लेंस नेये हाडचे . 

' काड लज . विठाय गालातल्या गालांत माजर कशें गुरगुरलें . 
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' लज कित्याक काडटलों ? ' म्हात्मा गांधी कसो भोवतालो खबर ना ? कांतू , 
तुजे आज्जेक दाखय रे गांधीबाबाचें चित्र . एका वालक्यार सगळी जीण सारल्या 
तेणे . सगळ्याक असोच भोंवतालो खंय . 

' तो आसून तसो भोंवतालो . सगळ्यांक खबरं आसा . तुमी तशे भोंवल्यार 
नासून भोंवता म्हण लोक खेबाडां करतले . ' 

' हांव तसो काश्टी न्हेसून वचना गो . म्हाज्या भेसान हांव वयतलों . पळोवशीत 
तूं . ' 

अदींमदीं कोणकोण येवन म्हाका शिटकावन वयताले . 
आयक गुणाजी , असो बस , असो उठ . असो खा आनी असो जेव . 
हांव सगळ्यांक एकूच सांगतालों . बाबुसो सांगता तसो . 

आमच्या वाड्यार शिगम्याक नाटकां जातात पळय , तितून दमो बाबुसो 
शिवाजीचे सवंग करता , येसायेक तेका दर एकलो सांगता , बाबुशा असो उलय , 
तसो उलय . बाबुसो सगळ्यांचे मोन्यानी आयकता आनी सगळ्यांक एकूच 
जाप दिता , ' हांव तें जूस्त करता . ' 

हायेंय तशेंच केलें . घरांत विठाय , शिरिमती , जनू म्हाका , दिल्लीक हे कर , 
तें कर म्हण मदींमदीं सांगताली तेन्ना म्हाज्या ओठार तीच उत्तरां येताली . 
पूण बारकेलो कांतूच तेंकां सांगतालो , ' तुमी आज्याक कांयच सांगों नाका . 
आजो तें जूस्त करतलो . आनी सगळी खो खो करून हासताली . 


जालें ! इतले मदीं दीस गेले उडोन . 
वयपाचे फाल्यां . 

त्या सांजवेळा म्हशींक कोणीत घालून बो धुयल्यो . तणाची कणशी मारून 
तेंचे आंगपांग निवळ केले . कावरूचेरूय थोडें उदीक माल्लें . चार म्हशी , तीन 
गायो , चार पाडकां आनी दोन बैल अशा तेराय नगांक धुवन पुसून लीप 
केले . गवणींत दांव्यार बांदली . तण घातले . गोठ्याचे दोशींवशी बरी धुंवरी 
घातली . दर एकल्याक खड्ड्याक हात लावन सांसपिलें . जाल्यार गवणीतल्या 
तणांक कोणएक तोंड लायना . सगळी बटबटीत दोळ्यांनी म्हाका तुकूतुकू करून 
पळयतात . 

हेकां दिसता , हांव फाल्यां ना ते कळ्ळं . मोनजातीक म्हण फटोवं येता ? 
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श्रीधर 


हायें तशीच सगळ्यांक सांसपीत म्हटले , आरे म्हाज्या शाण्यांनो , हांव कितें 
दिल्लीक सासणांचो रावपाक वयतां ? अवघ्याच दिसांचो प्रश्न . 

कसली समजिकायेची जाणा पोसरां . हायें अशें म्हणनाफुडें तणाक तोंड 
लायलें . 

गोठ्यांतल्यान तसोच भितर सरलों पडयेर . जाल्यार धोलतेराचेर गोविंदभट 
बसला . हांव म्हटले फाल्यां दिल्लीक वयतां . रोखडो परततलों . हांव येसर 
गोरवांची मातशी जतनाय घे . कोणायकडल्यान करून घे . अवघ्याच दिसांचो 
प्रश्न . 

गोविंदभट वांकड्यान काय उलयलोना . वयल्यान ' बरो करून वचोन यो . 
गोरखांची काळजी करूं नाका ' अशें हासत्या तोंडान म्हटले . म्हाका तेंच खूब 
जालें . म्हाजें बरें आसा . म्हाजे अस्वडी हेणे आपल्याच गोरवांचो सांबाळ केल्यार 
पुरो . 
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आनी बाबा दिल्लीक वयपाचो दीस उजवाडलो . घरांत सकाळी सगळ्यांचेर 
बोवाळ . 
हांव तळयेर न्हावंक वचपाक भायर सरलों जाल्यार शिरिमतीन 

शाबू आनी 
तुवालो काडून दिलो . 

न्हावन यो जाल्यार विठायन तुळशिचे पेडयेमुखार उदकाचो तांबयो , दसणीची 
फुलां , गंध झरोवपाक साण आनी साणीचेर तेफळीणीचो आंगुळभर कांटो दवरला . 

तुळशिची पुजा केली . एक नाल्ल हाडून विठायन सांगलें , हो उखलासून 
वयर पारेतीर दवर . देवचाराक सांगणे करून नाल्ल उखलासून दवरलो . म्हटले , 
सगळ्यांच्या मनाभाशेन जावंदी . पांच पानांचो इडो आनीक एक नाल्ल विठायन 
हातांत दिलो . 

' हेचें कितें करपाचें ? ' 

' हो वाटेर इमान थारता थंयच्या वाटेवयल्या देवचाराक दवर . वाटेची राखण . ' 
विठायन भावार्तान सांगलें . नाल्ल आनी इडो घेवन पोतयेंत दवरलो . 

मागीर शिरिमतीन पेज वाडली . विठायन इंगळ्यांचेर बांगडो भाजलो . कांतू 
म्हाज्यावांगडा जेवपाक बसलो . काश्याची वाटलीभर उकड्या करंगुटाची सरसरीत 
पेज . आतां सांजमेरेन भंय ना . वाटेर काय खावपाक मेळना जाल्यार लेगीत 


जाता . 


' आज्या , जूस्त करपाचे आं . ' कांतून सुरसुरीत पेज पियेत म्हाका सांगलें . 
म्हाका पोराची तोखणाय दिसली . हातांतलो बांगड्याचो कोपो लक्तुबायेन तेच्या 
तोंडांत घातलो . 

इतल्यान भायर गाडयेचो आवाज . भायर येवन पळय जाल्यार हयडुळ्या 
कोा कोराची इस्पीशेल धाकटी गाडी . गाडयेंतल्यान देंवलो समूच . मागीर 
फाटल्यान देंवलो दुसऱ्या नंबराचो सर्पच उपसर्पच शिवराम . मागीर आनीक 
एकलो पंच आनी चिंचेवाड्यावयली पंचबाई . 

' तुमी सगळी जाणां म्हाका पावपाक येतात काय कितें रे ? ' हायें हांसत 
इचाल्लें . 

' गुणाजी , बेगीन भायर सर मरे . ' सधैंचाक खूब ताकतीक आशिल्ली . 
आसपाचीच . तोच सगळो जाळवणदार . म्हाजें कितें उठ म्हणटकूच उठपाचे . 
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बस म्हणटकूच बसपाचें . 

' पळय गुणाजी , हांव तुका इमानतळामेरेन पावपाक येतां . मुखार सगळे तुजें 
तुयें पळोवन घेवपाचें . ' 

' तूं वांगडा येयल्यार वायटशें जावचें नासले . तुजे फाटल्यान तुगेली गरामपंचायत 
सांबाळपाक हे तुगेले वांगडी आसाच . ' हांये म्हटले . 

' आरे , दिल्लीक वांगडा वचप म्हणजे कितें पणजे - मडगांव वचून येवपाइतलें 
सो रे तें ? ' समूचान म्हाजें तोंड बंद केलें . 

' आगो विठाय , ते कपडे हाड . न्हेसतां . ' हायें ताकतीक केली . 

' मातसो राव . ' विठायन सांगले . हे म्हटलें राव कित्याक म्हणटा म्हणून 
भितर नदर मार जाल्यार हे पंचबाईच्या कपलाक लायता . ती दिसता , पयलेच 
खेप आमगेर भितर सरलेली . 

न्हेसोन हांव भायर येयलों जाल्यार सगळे म्हाका पळयत उरले . 

हांव म्हाजो जात्रे काल्याक न्हेसतां तो पांच हाती वालो न्हेसलेलों . एक 
शेव काश्टी करून खोयलेलो जाल्यार दुसरो शेव कंबराभोंवतणी रेवाडलेलो . 
भितर मुंजीच्या बदला चांदीचे काण . काणाक कोयतूल खोयलेलें . वयर खोमीस . 
खोमसाभितर गिड्डे . गिड्ड्याच्या बोल्सांत विडयांचे फोलीण , फस्क . खोमसावयर 
जाकीट . जाकिटाच्या भितरल्या बोल्सांत पयशे . खांदाचेर कांबळ . हातांत बडी . 
आनी पांयांत दोन दीस खोबरेल पियेल्ल्यो करकरीत व्हाणो . 

दुसऱ्या मुंबराच्या सपँचान म्हटले , ' गुणाजी , तूं सामको बोडगेश्वर जाला 


मरे ! 


' आरे , हे तुजे न्हेसप बरें आसा . पूण ही कांबळ , बडी , कोयतूल थंय 
कित्याक ? ' दुसऱ्या पंचान म्हटले . 

' आतां आनीक कळाव नाका . कितें घेतलां तें घेवनी तेका . ' समूचान 
घडयाळीकडेन पळयत ताकतीक केली . 

' आयकलां ऽ ' विठायन म्हाका कुरू करून दाराकडेन आपयलो . 
' कितें ? 

' ते पंचीस हजार मेळटकूच भितरल्या बोल्सांत दवर . ' म्हाज्या हातींत कपड्याची 
पोती दीत तिणे सांगलें . ते पोतयेंत दोन वाले , एक खोमीस , दोन न्हेसपाचे 
लेंस , एक रीस्कांचो तुवालो , कुड्याच्या शेनतांची कवळी , चुरो , पानां , नाल्ल 
आनी इडो इतलें सामान आसलें . कपड्यांखातीर ती फुगलेली . 
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' पोती सांबाळून . ' शिरिमतीन सांगलें . 
' हो जनू 

खंय ? ' हांयें पुताक सोदलो जाल्यार हो रांदचेकुडीत वणटीक तेंकून 
राण बायलेभशेन मुळूमुळू रडटा . हायें हात लायनाफुडें ' दादो ऽऽ ' म्हण म्हाका 
येंग माल्ली . तेसरशीं विठायन आनी शिरिमतीन आपल्या दोळ्यांक पालव लायलो . 

' मागीर रडात रे फाटल्यान . तेका पयलीं भायर सरूंदी . ' आतां सर्पच खऱ्यांनीच 
तापलो . तेसरशी हांव सडसडीत भायर सरलों . 

' आज्या , हांव आंगणांत रावतां . इमान वयल्यान वयंतकूच हात दाखयतां . 
तुंवूय दाखय . ' कांतून फाटल्यान येत म्हटले . 

' बरें बरें . हांव गाडयेकडेन गेलो . ड्रायवरान गाडयेचें फाटले भोकें उकतें 
केलें . हांयें तितूंत पोती दवरली आनी हांव थंयच चडलों . इतल्यान सर्पच 
धांवत येयलो . 

' आरे , थंय खंय बसता ? मुखार बस . ' तेणें म्हाका ओडून भायर काडलो . 

खरे म्हटल्यार म्हाका फाटल्यान बसपाक कयटालें .. दत्तूशणैगेर आसतना 
तेगेल्या पुताचे गाडयेत असोच फाटल्यान हांव अणसांचे पाटे घेवन बसलेलों . 

सर्पच्यान फाटले दार उकतें केलें , ' म्हाका भितर धुकल्लो आनी दार धांपले . 
तर दार कशेंच धांपना . ही आनी म्हटले कसली नखलामी ? जाल्यार हातांतली 
बडी सकयल दाराचे दाढेक शिरकल्या . बेगीबेगीन भितर ओडली तेन्ना दार 
बसले . सामकें घट्ट . भरतेर मानशेचे दार लागता तशे . 

गाडयेत फाटल्यान हांव , मुखार ड्रायवर आनी कुशीक सर्पच . बाकिचे सगळे 
थंयच रावले . 
गाडी सुरू 

जाली तशे मार्गार उबे आसलेल्या सगळ्यांनी केळिच्या चावटांभशेन 
हात हालयले . 


१ 


' जाणां गुणाजी , इमान सुटचेआदी एक वर इमानतळाचेर पावपाक जाय . 
' म्हाका खंय खबर ? 

' ही तिकेट . सांबाळून दवर . आनी हो पत्तो . हॉटेलाचो . इमानतळाचेर देवनाफुडें 
असलीच भाड्याची गाडी करपाची . टॅक्शी म्हणटात तिका . हो पत्तो दाखयल्यार 
पुरो . भिवपाची कसलीच गरज ना . कितें ? ' सर्पच म्हाका चत्रायो दीत आसलो . 
हांव ' उं ' ' उं ' करून मोन्यांनी आयकतालों . 

' उलय मरे ' , सर्पचान म्हटले . 
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' उलोवं ? ' हाये म्हटले . ' खरे सांगू सर्पच , तूं म्हाज्यावांगडा येयल्यार बरो . 
तेसरशी सर्पच खो खो करून हांसलो . ड्रायवख्य हांसलो . हायें थारायलें , कितें 
जाता तें जाता . आपणाल्या वज्याक आपणेच माथें मारप . 

एका वराभरयान गाडी दाबोळे म्हणटा थंय पावली . हेवटेन हांव केन्नाच 
पावोंक नासलों . 

एकदां सुकड्याच्या पांचा दिसांक टेंपोन वास्को सड्यार गेल्लों . पंचिशेक 
जाण धेडे जावन गेल्ले . हांव एकलों सोडून सगळ्या जाणांनी पिवन मस्ती 
केली . गांवचें नांव पेड्ड्यार केले . तेन्नाच्यान कोणाचे पांच दीस म्हणटा ते 
नाका म्हणून कानांक पिवळ घातलो . 

' इमानतळार पावले . देव , देव . ' गाडी थारनाफुडें पयलीं सर्पच देवलो . मागीर 
तेणे फाटलें दार उकतें केलें . हांव देंवलों . कांबळ आनी बडी घेतली . कोयतूल 
सारकें केलें . ड्रायवरान गाडयेचें भोकें उकतें करून पोती भायर काडली . ती 
सर्पच्यान घेतली . तेचेकडल्यान ती हांयेन घेतली . म्हटले , मागीर इसरपाक 
नाका . 

आमी दोगूय चलपाक लागले . थंय गाडयांच्यो हारी आशिल्ल्यो . तरांतरांच्यो 
गाडयो . त्यो सारक्यो पळोवपाक मेवळ्योना . कारण सर्पच बेगीबेगीन चलून 
दाराकडेन पावलो . 

दार कसले ? फळ्यांचंय न्हू आनी लोखणाचेंय न्हू . चकचकीत हारशांचें . 
दाराकडेन लोकांची लूट आसली . सर्पच्यान हातांतली तिकेट दारावयल्या चेडवाक 
दाखयली . ते काळे सावळे शिरवंत चेडू थंय बरें न्हेसून बी रावलेले . तेणें 
तिकेट पळयली . सर्पच्याचेर फकत एक नदर मारली आनी म्हाका मात बारीकसाणेन 
नियाळीत रावले . 

हांयें मनांत म्हटलें , बाय गो , म्हाका असो नदर लावन पळोवपाचें म्हाजें 
हे वय ? आगो तुजी पिराय कितली ? म्हाजी कितली ? तूं म्हाजी भाची आशिल्ली 
जाल्यार तुका खांदार मारून शिरगांवचे जात्रेक भोंवडावन हाडटलों आसलों . 

हारशाच्या दारांतल्यान भितर सरले . भितर सर जाल्यार व्हडलो माटोव 
कसो . म्हाशिवरात्रेच्या नाटकांक देवळामुखार घालतात तसो . सुमार पांचशी 
चौखण मेत्रां तरी जागो आसतलो . एक एक खांबो देवळांतल्या खांब्याभशेन . 
खांब्याचेर तरातरांची चित्रां आनी कसले कसले बरयिल्ले तकटे दसयल्ले . 
मदीं बसपाक कदेलां . पूण ती लाकडाची वा लोखणाची न्हू . बालद्योबीन येता 
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तसली प्लास्टीकची . ती एके हारीन एकामेकांक जोडून आसली . चाख्यं भोंवतणी 
तरातरांचे पसरे आनी मांड दिसताले . काय काय मांडांचेर फळां , पुस्तकां , खेळणी 
मांडून दवरलेली जाल्यार काय मांड रिकामेच आसले . तेंचो माल खपलेलो 
आसपाक जाय . ते थंय बेठेच एकामेकांकडेन गजाली मारीत आसले . वयर 
चारूय वाटेन माळी आसली . देवळाचे सर्वळेवयर आसता तशी . ते माळयेख्य 
लोक हेवटेन तेवटेन धांवताले . 

काचेर कोणतरी उलयतालो . आमी उलयता ती भास सोडून खंयचेतरी 
भाशेन उलयंतालो . परत परत तीच उतरां म्हणटालो पूण सांतेरीच्या देवळांतल्या 
भटाले कर्णो लावन केल्लें पुराण कोणूच आयकना तशी गत जाल्ली . जो 
तो आपल्या चिंतनांत आसलेलो . 

इतल्यान सर्पच एक गाडी धुकलीत घेवन येयलो . भुरग्यांचो पांगुळगाडो 
बी आसता तसली . अशोच गाडयो थंय खूब . आसल्यो . तेचेर कोणी कोणी 
सामान दवरलेलें आनी मुखावयल्यान त्यो धुकलताले . तेखातीर कोणूंच माथ्यार 
सामान मारून व्हरनासलो . 

हांयें मनांत म्हटले , धकलगाडी बरी आसा . कांतूक खेळपाक बी बरी . असली 
गाडी मेवळी जाल्यार खेळपाखातीर माडाच्या कर्त्यांची चक्रां करून आनीक 
गाडो करपाक नाका . 

' पोती हांगा दवर ' , सर्पच्यान म्हाका सांगलें . 
' हांये म्हटले . जड लागना . वगीच गाड्याचो खर्च कित्याक ? ' 
' ही गाडी फुकट ' , सर्पच्यान सांगले . तेबराबर हायें पोती गाडयेर दवरली . 

पायापोंदची जमीन सगळी तिजुल्यांची . सातेरी देवळांतले तिजुले पालखे 
दिसा चंद्रे भावीण पुसून निवळ करता तशे ते लीप केल्ले . मदीं मदीं काय 
बायलो गुट्याक ओली फाळी लावन जमीन पुसून काडटाल्यो . तेणी भितर 
साडयो आनी वयर लुंवणेक घालता तशी दादल्यांची खोमसां घातलेली . त्या 
तिजुल्यांचेर टक टक् करून चेडवां उंच खोटांची बूटां घालून चलताली . पळयताना 
भंय दिसतालो . ही पाय निसरून पडटली . पूण ना . जागरांतलो निखणडार 
पांयांक दांडला बांदून मांडार सहजतायेन चलता तशी तीं चलताली . ह्या सगळ्या 
चेडवांचो भेस वेगवेगळे तरेन आसलो . मात सगळ्यांच्या गळ्यांत लांबता तशे 
तकटे घातलेले . त्या तकट्यांत तेंचेच खोटू आसले . पाडव्या दिसा पाडकाच्या 
गळ्यांत बारीक पोळे गुंथून बांदताना हांव कांतूच्या गळ्यांत असोच एक बारीकसो 
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पोळो गुंथून घालतालों , तेची म्हाका याद जाली . 

लोक तरातरांचे आसले . कोणाचे कोण म्हणटा तें कांयच कळना आसलें . 
आमचो सर्पचूच मातसो गोंदळलेलो . तो हेवटेन तेवटेन पळयतालो . सर्पच गोंदळ्ळा 
म्हणजे हांव कितलों गोंदळ्ळां आसतलों तेजो अदमास करात . 

इतल्यान सर्पच्यान एका चेडवाक आडावन इंग्लेजीत कितेंतरी विचाल्लें 
आनी इमानाची तिकेट तेका दाखयली . तेणें तिकेट पळयली आनी हांसत्या 
तोंडान मुखार बोट दाखयलें . म्हाका त्या चेडवाची तोखणाय दिसली . आवयबापायन 
तेका बरी देख लायलेली म्हूण कयटालें . 

चट करून म्हाजे तकलेत एक गजाल येयली . म्हाज्या इमानाचे तिकेटीचेर , 
नवरात्रांक केळिचे गबे कातरून मखर करतात तशी धवी खुणा आसली . तीच 
कुरू त्या चेडवान आंगार लायलेल्या बिल्ल्याचेर आशिल्ली . त्या चेडवान 
बोट दाखयलेलें थंयूय असलीच कुरू आशिल्ली . 

अशें जाल्यार हे म्हटलें बरें आसा . अक्षरां वाचपाक कळना म्हण खंती 
जावपाची गरज ना . हे कुरवेन बरीचशी कामां सोपी जावं येता . 

इतल्यान सपँचान म्हटले , ' गुणाजी , हांगासर जायत्यो इमान कंपन्यो आसात . 
आमच्यो बशी बी कश्यो येगयेगळ्या पात्रांवांच्यो आसतात तश्यो . प्रत्येकाचे 
मनीस येगळे . तुगेले कंपनिचें नांव मतींत धर . इंदियान एर्लान . 
' याद उरपाकूय बरें . ' हांये म्हटले . 
' चल मुखार या . गाडी धुकल . ' सर्पच मुखार सरलो . 

आवयस्स ! धकलगाडी कसली रे बाबा ! हात खंयचो ? बोट मात लायला . 
धांवली . सांबाळ्ळी 

आमी दोगूय एके नाबीमुखार उबे रावले . आमचेमुखार आनीक काय जाण 
गाडयो घेवन उबे आशिल्ले . साखरेक , पेत्रोलाक बी लागता तशे हारीन उबे 
रावले . एकलो एकलो मुखार धुकलत आशिल्लो . 

एकदांचो सर्पच आनी हांव नाबीचेर पावले . विनू कामतील्या पसऱ्याचे नाबीपरस 
मातशी उबार आसली . नाबीचेर दोग दादले आनी एक बायलमनीस आसली . 
तेंच्याय आंगार तेच कुरवेचे बिल्ले आसले . म्हाका ते आमचे मनीस कशे 
दिसले आनी ते आशिल्लेय तशे , कारण सर्पच्याकडेन ते आमचेभाशेन उलयताले . 
सर्पच्यान तिकेट तेंचेमुखार दवरलें . बायलेन तें उगडले . 

' गुणाजी खेडेकार कोण ? ' हायें म्हटले , हांव आनी हो आमच्या गांवचो 
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सर्पच . तिणें मुखावयले आयकलेच ना . तिणे तिकेटाचेर कितें बरयंलें आनी 
त्या तिकेटांत आनी एक तिकेट घालून परत दिले . 

' सामान आसा ? 
' हय . 
' कितली बॅगां ? 
' बॅगां खंयची गो ? ही एक पोती आसा . ' हांयें पोती काडून नाबीर दवरली . 

' ती हातांत धरतलो काय लगेजांत सोडटा ? ' तिणे इचाल्लें . हाये म्हटले , 
खंय सोडपाक हाडूंना ती . इमानांत खंय दवरपाक जागो नासल्यार मांडयेर 
दवरतां . तेणें पोतयेक बांदपाक कागदाचो एक बिल्लो दिलो . त्यावूय बिल्ल्याचेर 
तीच खुणा आसली . सर्पच्यान तेचेर कितें बरोवन तो पोतयेक बांदलो . इतल्यान 
बाबा एकल्याचे लक्ष म्हाजे बडयेचेर गेले . 

' हे कितें ? ' तेणें इचाल्लें . 
म्हाज्या तोंडार येयलें , दोळे फुटल्या रे ? पूण वगी रावलों . 
' बडी मरे . गोरवांची बडी . ' 
' ती तुका लागता ? 
' लागता म्हणजे , एकयेळ इडी लागना पूण बडी लागता . हायें -सांगलें . 

' तशें न्हू , तुका ती चलपाक बी लागता काय म्हण तो इचारता , सर्पच्यान 
फोडणिशी केली . हायें म्हटलें . तशी लागना . 

' ती हानांत घरपाक मेलचीना , मेजांत सोडची पडटली . ' तेणें फर्मायलें . 

लगेजांत म्हटल्यार खंय सोडपाची तें म्हाका समजलेंना . तें सर्पच्यान सांगलें . 
इमानांत खंय सामान एकीकडेन आनी मनीस एकीकडेन . आमचे बशीतले भाशेन 
न्हू . सामान हांगचे गोंयचे नाबीर दिवपाचें आनी तकटो दाखोवन थंय दिल्लीचे 
नाबीर घेवपाचे . 

' बडी हातीन धरून व्हरपाक मेळना ? ' 
' ना . तसो कायदो आसा . ' त्या मनशान सांगलें . 

' बडी कोणाचेख्य मारीत म्हण तेंका भिरांत दिसता ' , ल्हवूच म्हाज्या कानांत 
सर्पच्यान सांगलें . 

हाये म्हटले , इतलोय म्हाजेर इस्वास ना ? फाटली पस्तीस वर्सी बडी हातीन 
धरल्या पूण आजून मेरेन गोरवांचेर सोडून कोणाचेर मारुंना , तो हांव इमानांत 
बेस्टोच कोणा परक्याचेर मारतलों ? येदो व्हडलो रासपती ॲवाड मेवळा तो 
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बेस्टोच ? हांव तणतणलों . पूण तो बडी हातीन धरपाक कशीच मान्यताय 
दिना जालो . 

सर्पच्यान म्हटले , ' गुणाजी ही बडी तुका सतायतली . तूं ती हांगाच दवर . 
हांव सांबाळून घरा व्हरतां . तुका बडयेबगर झेत येयना जाल्यार थंय दिल्लीक 
घे . थंय बो बो मेवटल्यो . 

हाये म्हटले , सर्पच , झेताखातीर न्हू . बडी नास्तना राखणो म्हणजे मुरली 
नास्तना क्रीश्ण मरे . सर्पच्याक तें पटलें . एक बरें . सपँचाक एकदां पट्टा तें 
जाताच . सपँचान बडी नाबीचेर दिली . तेणें नंबराचो एक कुडको बडयेक दसयलो 
आनी तसलोच एक कुडको म्हाका दिलो . 

' हो सांबाळून दवर . ' सर्पच्यान सांगलें . म्हाका ते समजले . मनशाची तिकेट 
येगळी , बडयेची येगळी . 

' कांबळ खांदार घेतल्यार जाता मरे ? ' हांये मातशे तिरसुवादपणानूच इचाल्लें . 
तेणें मान हालोवन ' हय ' म्हटलें . 

' खंय तुजें इमान ? ' हांयें इचाल्लें . 
' शिक्युरीटी चेक कर . 
' कितें करूं ? 

' चल , हांव सांगतां . ' समूचान म्हाका नाबीवयलो काडलो . आमचेफाटल्यान 
दुसरो मनीस तेंकलेलो . ती धकलगाडी आमी थंयच सांडली . सर्पच म्हणपाक 
लागलो , तेंचो मनीस येवन व्हरतलो . आमकां लागना . 

सर्पच्यान म्हाका कुशीक काडून सांगलें , ' गुणाजी , आतां मुखावयले सगळे 
तुजें तुका पळोवचें पडटलें . ' 

' म्हणजे ? 

' आरे , हांगामेरेन दुसऱ्या मनशाक येवपाक मेयटा . आतां मुखार तुयें एकल्यानूच 
वयपाचे . थंय लायनीत वचून उबो राव . थंय शिक्युरीटी चेक करतात . म्हणजे 
ते तुका तपासतले . 

' तपासतले ? हांव कितें दुयेंत आसां तर ? ' 

' तसले तपासप न्हू रे . तुका कयटले आपशींच . चल . बरो करून . भिवपाची 
गरज ना . आमचें नांव व्हड करून यो . ' सर्पचान म्हाका थंयच येंग माल्ली . 
म्हाका तेचे पाय धरीनशे जाले . हांव तेच्या उपकारान माथेभर बुडलेलों . हायें 
इतलेच म्हटले , ' सर्पच आयज तूं म्हणोन हांव हो इमानतळ पळयतां आनी 
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तुज्याच धर्मान मुखावयलो अवाड घेवपाक वयतां . 

सर्पचान म्हजी फाट थापटिली . हायें निमाणेशें इचारचे म्हणोन तेका इचाल्लें , 
' सर्पच , म्हाका मातसो दिल्लीमेरेन येवन सोडपाक जावचो ना ? ' 
' परत परत तीच पिशेपणां कितें करता ? ' 
' बरें ना . म्हाजें हांव पळोवन घेतां . म्हाका एकूच सांग . 
' कितें ? ' 
' इमानांत बसतकूच भय दिसना मरे ? ' 

' तें म्हाका कशें कयटलें ? हांव खंय केन्ना इमानांत बसलां ? ' समूचान म्हाकाच 
इचाल्लें . आतां म्हाका खंय खबर ! 

इतले मजगतीं कावयल्यान कोण ' शिकुरीटी चॅक चॅक ' करपाक लागलो . 
सर्पच्यान म्हाका मुखार धुकल्लो . हांव मुखार , सरलों आनी परत आनीक 
एके हारीन उबो रावलों . दर्यांतल्या दोन पनेळांची सांगड सुट्टा तशे आमचे 
दोगांयचें जाल्लें . सर्पच पयस रावन म्हाका पळयत आसलो . म्हाजी पाळी 
येतकूच हांयें म्हाजी तिकेट दाखयली . दाराचेर पुलीस आसलो . तेणें आदली 
तिकेट बोल्सांत दवरपाक लायली आनी नाबीर दिल्ली ती तिकेट पळयली . 
' चल ' , तेणें सांगलें . 

हांयें भितर सरचेआदी सर्पचाक हात दाखयलो . सर्पच हात हालयतालो . 
लगीन जातकूच चेडूं अनवळखी अशा परक्या घरा वयता , तशें म्हाका जालें . 

मुखार परत आनीक एक हार . आतां म्हाज्या लक्षात येयलें . तशें पळोवंक 
गेल्यार एकूच हार ती . कारण म्हाजे मुखार आनी फाटल्यान तेच तेच लोक 
आसले . हायेंन हेरांच्या हातींतल्या तिकेटींचेर नदर माल्ली . दर एकल्याच्या 
हातींतली तिकेट येगयेगळी आसली . म्हाज्या तिकेटीसारक्यो आनीक कांय 
जाणांकडेन तिकेट्यो आसल्यो . म्हाज्या मुखार एक गोरे कातिचें जोडें आसले . 
पाखलो आनी पाखलीण आसपाक जाय . गळ्यांत मणी नासलो पूण लगीन 
जाल्ली आसूंक जाय , कारण लायणीत दोन दोन पावलां चलतकूच एकामेकांचे 
उमांव घेताली . दोगांय इमान चुकत म्हणोन धावाधाव करून इमानतळाचेर 
येयल्ली . बोवाळान आंगाचेर कपडेय घालपाक तेंकां इसर पडलेलो . ते बायलेन 
अर्दै कलसांव घातलेलें आनी चोळयेवयर पोलको घालपाक ती इसरलेली . घोवान 
लांब लेंगो कसो कितें घातलेलें आनी वयर बानयान घातलेलें . पूण कपडे 
घालूंना म्हण तेंकां कोणाची लज दिसनासली . तेंच्या हातींत म्हाजेच कुरवेचें 


39 


तिकेट आसलें . हाये म्हटले , जावं ! आसूं ही नागडी - उगडी , म्हाका वांगड 
जालो . 

आमची मनशांची लायण आतां मुखावयले कुडींत पावली . थंय सगळे पुलीसूच 
आसले . एक माक्न कशें धुंवताले . मुखावयल्या जोड्यान आपणाल्या हातांतल्यो 
चामड्याच्यो पोतयो त्या माक्नांत घातल्यो . तेबरोबर दाणयांवयल्यान त्यो पोतयो 
भितर गेल्यो . त्या पोतयांनी कितें आसा तें मुखावयल्या चौकोनी खोक्याच्या 
पड्ड्यार 

दिश्टी पडले . म्हाजीय पोती तशीच भितर गेली आनी कितें अजाप ! 
पोतयेंतली शेनतां , इडयो , नाल्ल , इडो हेंची चित्रां पड्ड्यार उदेली . ती करामत 
पळयत आसलों . पोती भितर गेली ती भायर येयलीच ना . हांयें पोती मागली . 
माकनार बसलेल्या मनशान कुरवेनूच म्हाका सांगलें माक्नाचे दुसरेवटेन 
मेळटली . हांव तसोंच मुखार गेलो . थंय लाकडाचो एक दरवटो कसो उबो 
केल्लो . हांव दरवट्यांतल्यान भितर सरलों जाल्यार ‘ पिंक पिंक ' असो आवाज 
येयलो . हांव कांचवेलों . म्हटले , खंयच्यान आवाज येता ? ' हायें बेश्टोच फाटल्यान 
हात भोंवडायलो . मुखार एकलो पुलीस म्हाका आपयतालो . हांव तेच्या फुड्यांत 
वचोन उबो रावलों . तेच्या हातीन एक लांबोडकें माक्न आसले . तें तो म्हाज्या 
आंगाभोंवतणी हुँवाळपाक लागलो . आतां म्हटलें , हो कितें म्हाजी दिश्ट बी 
काडटा काय कितें ? 

' कितें करता ? ' म्हाज्या उतरार तो वगीच रावलो . माक्न आंगार भोंवडायत 
रावलो . तेबरोबर दोन - तीन फावट माक्नांतल्यान ' पिंक - पिंक ' असो आवाज 
येयलो . तेबरेबर तेणें सवकासायेन माक्न भोवडावपाक सुरवात केली . पयली 
' पिंक पिंक ' आवाज जालो तो माक्न भुजाचेर येतकूच . तेणें हात थंय लायलो . 
भुजाचेर दोऱ्याचेर गुंथून पितुळची दावज बांदलेली . तेणे ती सोडोवपाक लायली . 
केदोवेळ दोऱ्याची गांठ सुटना . तेसरशी तेणें ती ओडली . दोरो तुटलो . म्हाका 
कसलो राग येयलो . 

हाये म्हटले , ' तितून राखणेची विभूत आसा . ती तोडली कित्याक ? ' तरी 
तेचो इस्वास बसलो ना . तेणे ती तावज उसयली . तितूंतली विभूत तायटार 
ओतली . वास घेतलो . 

हाये म्हटले , फट दिसता जाल्यार जिबेक लावन पळय . ' पूण तेणें जिबेक 
लायली ना . तावज आसा तशी बंद केली आनी म्हाज्या हातीन दिली . हांव 
वस्ताद ! हांयें सांगलें , ‘ सोडलेली तशी बांद . ' तेणें मोन्यांनी आसली तशी 
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भुजार बांदली . आतां म्हटले , हेच्या तोंडांतल्यान सुटकावाट जाली . तर हेणे 
परत तें माक्न आंगार भोवडायलें . जाकीटाक चार पितुळचे बुतांव आशिल्ले . 
त्या बुतांवांचेर ' पिंक पिंक ' आवाज जावपाक लागले . आतां म्हटलें , हो बुतांवूय 
तोडटा दिसता , पूण तो तेंचे वाटेक गेलो ना . 

कमराचेर येतकूच एकसारको ' पिंक पिंक आवाज जायत रावलो . तो अजापलो . 
तेणें म्हाज्या कमराभोंवतणयां हात घातलो . तेच्या हातीक लागलें कोयतूल . 
तेसरशी हातीक जिवाणे लागलेले भाशेन तो किळांचलो . तेची किळांच आयकून 
आनीक दोग जाण पुलीस तेच्या आदाराक धावून येयले . तितूंत एक बायलमनीस 
आसली . तिणे दादल्याचो भेस केल्लो . ते आपलेमदी कितेंतरी उलयताले . म्हाका 
कायच कळ्ळे ना . ते म्हाजो वालो सोडपाक पळयताले . हांये म्हटले , ' तुमकां 
कितें जाय तें सांगात . काडून दितां . वालों सोडूं नाका . 

तेंकां त्या काणाचे कुवाडे पडलेलें . हांयें उजव्या जांगेवयल्यान वालो वयर 


, 
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काडलो जाल्यार सगळे दोळे वरशे करून पळयत रावले . ती बायलूय . जाल्लें 
कितें , म्हाजे जागेर आशिल्ली व्हडली मांव . म्हाका दत्तू शणैल्या बैलान एकदा 
शिंगार काडलेलो आनी जांग फाळून वडयलेली . शींग काश्टेक शिरकलें आनी 
वाटावलो . ती मांव पळोवन तेंकां दिसला आसतलें , हो एक व्हडलो गुन्यांवकारी 
मनीस आसूंक जाय . तेणी काणाक हात लावन पळयतकूच मात तेंची खात्री 
पटली . मागीर हायें काणाचें कोयतूल भायर काडले . तेबराबर ती सगळी अजापली . 
तितूंतलो एकटो म्हाका कळटा ते भाशेन उलयलो , 

हो कोयतो तूं खूय व्हरता ? ' तो पुलीस किरिस्तांव आसपाक जाय . 
' हे पळय , हो कोयतो न्हू . हे कोयतूल . आनी तुमी पुलीस असल्या कोयतुलाक 
भियेता म्हण म्हाका खंय खबर ! 

' हो तूं खूय व्हरता ? ' 
' खंय म्हणजे ? दिल्लीक . ' 
' दिल्लीक कित्याक ? ' 

' रासपतीक दाखोवंक . ' हांयें कोयतूल हातींत घेत म्हटले . तेणें तें म्हाज्या 
हातींतलें काडून घेतले . कुशीक दवरीत म्हटले , 

' पूण हो कोयतो तुका व्हरपाक मेवचो ना . ' 
' कोयतो 

न्हू रे बाबा . सामको अनाड्याभशेन कितें उलयता रे तूं ? ' 
' तेंच . हे तुका दिल्लीक व्हरपाक मेवचे ना . दिल्लीकूच न्हूय , इमानान 
तुका खंयच व्हरपाक मेव , ना . ' तेणें निबर उतरांनी सांगले . 

' कित्याक ? कोयतूल म्हाजें . ' 

' तें जालेंच . पूण तें जावन आसा एक हतयार . तेका लागून घात बा जावं 
येता . देखून असली हतयारां व्हरपाची परवानगी पासींजरांक ना . तेसो कायदो 
आहा . 

' कायदो आसा जाल्यार बरें आसा . पूण एक लक्षांत दवर , हांव गुणाजी 
खेडेकार . तसलो घात बी घेवपी मनीस न्हू . पळय , बेश्टो म्हाका रासपती 
ॲवाड मेळ्ळोना . तेच खातीर हांव दिल्लीक वयतां . ' हायें रागारागान जाकीटाच्या 
बोल्सांतलें पत्र तेंच्यामुखार दवरलें . तेणें तें वाचलें आनी कितें अजाप सांगू ! 
तेणी म्हाका फकत माथ्यार उबारून घेवपाचे बाकी दवल्लें . पत्र पळयनाबरोबर 
तेंची नुराच बदल्ली . तेणें म्हाका ' सर ' म्हुटलो . एकदां आनी दोनदां न्हू , परत 
परत . तोच पुलीस म्हाज्या गळवज्ञा येयलो . म्हणपाक लागलो , ' सर , तूं व्हडलो 


, 
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मुनीस . आमचेर एक उपकार कर . हो कोयतो , न्हू कोयतूल , तूं बराबर व्हरों 
नाका . तुयें तशें केल्यार आमची सिवीस वयतली . ' 

इतलो वगत म्हाका चोराक कसो तपासतात तें पळोवन म्हाका तेंचो राग 
येयल्ले पूण आतां काकूळट दिसली . हांये म्हटले , 

' बरें आसा . तशें जाल्यार हे कोयतूल हांगा खंयूय कत्रेलांत दवर . मागीर 
दिल्लीक साकून येतना व्हरतां . ' 

' नाका , नाका . ते परत धाडून दी . ' 

' भायर आमचो सर्पच आसा . तेजेकडेन घरा धाडून दितां . ' हांव कोयतूल 
घेवन फाटी वळ्ळों . 

' पूण एक सांगात , इतल्या बोवाळांत इमान सुटना मरे ? ' हायें इचाल्लें . 
आतां हांव बरोच तयार जाल्लों . 

' ना ना . तुका घेतलेबगर इमान कोहेच वोचपार ना . ' तेणें म्हाका उतर 
दिले . हायें मनांत म्हटले , किरीस्तांव मनीस . उतराक नेगार वचपाचो ना . तेणें 
म्हाज्या वांगडा एक पुलीस दिलो . हांव परत भायर येयलों . भायर सपँचाक 
सोदून काडलो . म्हाका पळोवन तो काचाबूल जालो . तो समजलो म्हाका धांवडावन 
घातलो म्हणून . घडलेली सगळी खबर तेका सांगली आनी कोयतूल तेजेकडेन 
दिले . आनी येयल्लो तसोच ताकतिकेन परत भितर गेलो . दरवट्याचेर पुलिसान 
म्हाका परत आनीक तपासलो ना . म्हाका सलाम करीत तेणे म्हटले , ' व्हडलो 
मनीस . गोंयचे नांव व्हड करून यो . ' तेच्या फाटोफाट हेर पुलिसांनीय म्हाका 
सलाम केले . म्हाका तेंची उतरां घोस्ताक गेली . 

दुसरेवटेन माक्नाच्या पोताक म्हाजी पोती म्हाजी वाट पळयताली . ती उखल्ली . 

आतां एके दुसरेच कुडीत पावलेलों . भितर पावन मात दवरला . आवयस्स ! 
कितलें थंड शितळ ! अनंताच्या देवळांत भितर सरलेले भशेन जालें . अनंताचें 
देवूळ तळयेचेर बांदलां देखून भितर थंड . होवूय इमानतळ असोच तळयेर वयर 
बांदला आसतलो . हांगासख्य सगळे निवळ निवळ आसले . भायल्या 
माटवांतल्याभशेन हांगासर बोवाळ आनी कचकच नासलो . भाताचे गिरणेत 
तांदूळ मुखार सरतात तशे हांगासर सगळे कड्डून भड्डून येयल्ले . हांगासख्य 
बसपाक कदेलां गुंथून दवरलेली . एके कदेलीर हांव बसलों . 

इतल्यान म्हाजी नदर भायर गेली . मुखार वणटीच्या जाग्यार सगळे आख्याचे 
आख्ये हारशे बसयलेले आनी त्या हारशांतल्यान मुखावयले सगळे दिसतालें . 
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इमानतळ म्हणटात तो होच आसपाक जाय हे म्हाका कोणे सांगनासतनाय 
समजले . कारण मुखार व्हडलें खळें आसलें . गोविंदभटाले सुपारी सुकोवपाचें 
खळे कांयच न्हू . एक सरयेच कशें . सगळ्या खळ्याक शिमीट घालून एका 
तळार केल्लें . मदीं हळदुवे पटे ओडून कुणग्यो केल्ल्यो . 

खळ्यांत एके हारीन इमानां उबी आसली . अनंताचे जात्रेक पिड्डूककारां 
फळ्यांचेर खेळांतली इमानां एके हारीन मांडून दवरतात तशेच तरेन ती इमानां 
आसली . पनेळ कशी बारीक तेचवरी व्हडल्या कोठयाभशेन मोटी आसली . 
तळयेंत उडी मारतना हात फांकारून उबे रावतात तशी ती पांखाटे पसरावन 
आसली . तेंकां चक्रांय आसली . व्हड्यांक पोंदच्यान चक्रां लायल्यार व्हडी कशी 
दिसतली ? तशी ती दिसताली . दोन इमानां खळ्याच्यामदें आसली . एक एके 
भाशेचें आनी दुसरे दुसरे भाशेचें . 

आमचे इमान खंयचे काय ? म्हाका प्रश्न पडलो . आनी म्हाजें कुवाडें सुटले . 
म्हाज्या तिकेटाचेर जी धव्या गब्यांची कुरू आसली तीच कुरू त्या इमानाचेर 
आसली . आतां म्हटले , सांगपाक नाका . त्याच इमानान वयपाचें . 

पूण वयपाचे कशें ? केन्ना वयपाचें ? खबर नासले . आतां म्हाका कळ्ळे . 
तो कावयल्यना कोण उलयता म्हटल्यार इमानां केन्ना येता - वयता तें सांगता . 
तेचप्रमाण त्या चौकोनी खोक्याचे पाटयेर कोण अक्षरां बरोवन बरोवन पुसता 
म्हटल्यार इमानाचो वगत सांगता . ते पळयतकूच म्हाका दिसले , कांतू आसल्यार 
वाचून दाखयतलो आसलो . 

हायें हेवटेन तेवटेन पळयलें . तें गोरे कातिचे जोडे खंय बसलां तें पळयलें , 
जाल्यार मदींच बसलेली . हांव तेचेर नदर दवरून रावलों . थारवन दवरलें , 
तीं उठा तेन्ना उठपाचें , ती बसता त्या इमानांत बसपाचें . 

बोल्सांतल्यान इडी काडली . पेटयली . आनी झेतान ओडीत रावलों . हायें 
सगळ्यांचेर एक नदर मारली . तरातरांचे लोक आसले . काय गोरे . काय गोरे 
पूण उजळलेले भाशेन . कांय जाण काळे . म्हाज्यापरस काळे कुळकुळीत . सामके 
कुळडांभाशेन . भेसूय जिनसांवार . लांब पेंटां , मोटवीं पेंटां , एकलोय सभागी 
पुडवें न्हेइंक नासलो आनी वालोय . हांवूच एकलों तेंचेमदीं येगळो कसो आसलों . 
एक - दोगांकडेन कांबळी आसल्यो पूण त्यो म्हाज्या कांबळीसारक्यो 
पातळ . कुबेभिशेन . दिसताल्यो बो . बायलो साडयांपरस मोटवे घागरेच 
चड न्हेसलेल्यो . थोड्यांनी पांयामेरेन लोळटा अशे घागरे घातलेले . कांय जाणी 
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तर दादल्यांच्याच भेसांत आसल्यो . तेंकां फकत हड्ड्यावयल्यान बायलो म्हण 
वळखुपाच्यो . थोडी भुरगीय आसली . कातीवयल्यान ती गिरेस्तांली म्हण कयटाली . 

इतल्यान कावयल्यान कोण उलयलो . मळावयले पारवे फातर मारतकूच 
वांगडाच उठटात तशे सगळे भुरूभुरू करून उठले . हांवूय उठलों . इडी बेगीबेगीन 
पालयली . पायापोंदा माड्डुपाचों . इतल्यान याद जाली . खांब्याकुशीक कोयर 
वडोवपाचे आयदन आसलें . बाकिचे वडयताना पळोवन दवरलेलें . इडी तितूंत 
वडयली आनी लोकांबराबर धांवलो . सगळे दाराकडेन गेल्ले . तें गोरें जोडेय 
उठलेलें . आनीक आमच्या तिकेटाचे सगळे लोक उठलेले . 

दारावयल्या मनशान म्हाजी तिकेट पळयली आनी म्हाका भितर खंयचो ? 
भायर सोडलो . इमानतळाचेर . परत अनंताच्या देवळांतल्यान भायर येयल्लेभशेन 
दिसले . काय पावलां खळ्यांतल्यान चलचे पडले . खळे सामकें शिमीट सारोवन 
चकचकीत केल्लें . भातबी घातल्यार एका वोतान सुकोन येतलें आसले . तण 
जाल्यार इचारूंकच नाका . मोटकुळेन उसोवन सुद्धां घालपाची गरज ना , करड 
कशें सुकोन येतले . 

थंय खळ्यांतूच पोतयो , बॅगां मांडून दवरलेल्यो आनी कंपनीचो एक मनीस 
थंय उबो आसलो . त्या सामानांत म्हाजी बडी आसली . बडी . एका बॅगाचेर 
लवंडलेली . हेरांनी त्या मनशाक आपणाली बॅगां दाखयली . हायें बडयेक बोट 
दाखयलें . तेसरशी तेणें नंबर पळोवन बडयेक दसायलेले तिकेटीचेर शिक्को 
माल्लो . एक उतर उलयले बगर काम जालें . म्हाजो हुस्को गेलो . आतां म्हटलें , 
म्हाज्या बराबर म्हाजी बडी इमानांत बसतली . 

एके हारीन सगळे इमानाकडेन गेले . म्हाजो अदमास खरो जाल्लो . हायें 
येवजिल्लें तेंच इमान आमचेखातीर आशिल्लें . इमानाक दोन दारां आसली . 
फुडें आनी फाटी . दोनूय दारांक निसणी लायलेल्यो . निसणी म्हटल्यार पाज्जेची 
सोपणां कशी . हायें चिंतलें , फाटल्यान वचोन बसपाचें . मुखार बसोनी ह्या 
गिरेस्त लोकांक . फाटले पाज्जेकडेन गेलो . जाल्यार पयल्याच सोपणार मास्तरान 
तिकेट पळयली . आनी मुखार वयपाक फर्मायलें . तिकेटीक नंबर आसा म्हणपाचें 
तेन्ना तकलेत येयलें . 

हांव फुडे गेलो . पाज्जेची सोपणां चडून वयर इमानाच्या दारांत पावलों . 
जाल्यार दाराचेर हात जोडून एके बायलमनशेची कांतयिल्ली म्हूर्त . सामकी 
देवळाच्या गर्भकुडीतल्या दाराचेर उबे आशिल्ल्या दुवारफळांभशेन . म्हूर्त म्हटल्यार 
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इंडियन 


IN 


C 


ती उलोवपाक लागली , 

' नमस्कार ! 

पळय जाल्यार शिरिमतीचे पिरायेची , नाका दोळ्यान जुस्ताजुस्त अशी एक 
अस्तुरी , म्हाका दिवजांची सवायशीण कशी पायां पडटा . 

हांये म्हटले , ' पोरा , तुजें कल्याण जावं . आजून तुगेर चेडो भुरगो जावंना 
जाल्यार तो तुगेर जावं ! ' पूण तें बारीकमोटो मनीस पळयनासतना सगळ्यांच्याच 
पांयां पडटालें . पूण हांव एकटो सोडून तेचे बरें जावचे अशें कोणेच म्हटले 
ना . तशें म्हणपाक कितें दुडू पडटात ? पूण गिरेस्तांक दानत ना म्हणटात 
तेंच खरें . 

भितर सर जाल्यर इमान म्हटल्यार कितें ? एक भोवरी कशी . मदीं एक्कूय 
म्हेड ना आनी खांबोय ना . तीन हारींनी बसपाची कदेला . खंय बसपाचें ? 
मदीं ? कुशीक ? हांव बाबा रानांत पडलों . हांव गणयतां तें पळोवन एकल्यान 
म्हाजी तिकेट पळयली आनी म्हाजी कदेल म्हाका दाखयली . अजाप म्हटल्यार 
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म्हजी कदेल कुशीक जनेलाकडेन आशिल्ली . म्हाका खूब खुशी जाली . हरशीं 
खबर आशिल्ली जाल्यार हांव जनेलाकडलीच कदेल मागून घेतलों आसलों 
आनी आतां म्हाका ती अनायासान पनेळांत उडोन शेवटो मेळचो तशी मेळलेली . 
पयलीं हांयें पोती मांडयेर दवरपाची थारायली . पूण पळेत जाल्यार सगळेच 
आपल्यो पोतयो वयर दवरपाक लागले . माथ्यावयर बरे खण आसले . तेंची 
दारां ट्रकांची धापणी कशी उक्तीं जातालीं आनी धांपतकूच आपशीच तेंची 
मोलां लागताली . हायें म्हाजी पोटली तितूंत लोटून दिली आनी घडायंच करून 
धांपणें धांपलें . 

हांव म्हाजे कदेलीर बसलों . मोव मोव कुलचांव कशे . तणाचे कुडयेर बसलेले 
भशेन . हांगसख्य काचेर कोण तरी उलयतालो . कितें उलयतालो तें म्हाका 
कळ्ळे ना . म्हाजे कुशीक एक मनीस बसलेलो . शिकणार कसो दिसतालो . 
तो कितें करता ते भाशेन करपाचे हायें थरयलें . तेणें कदेलीच्या दोनूय वटेन 
हात घातलो आनी दोन पटे वयर कडले . ते कदेलीकूच आसले . सुण्याच्या 
गळ्यांत घालता त्या पट्यापरस ते मातशे रूंद आसले . त्या पट्यांकूच लोखणाचे 
कलयाद कशें आसलें . तेणें पटे कमरभोंवतणी आवळून जोडले . कट् आवाज 
जावन मोल लागले . हायेनूय तशेंच केलें आनी म्हाका कदेलाक बांदून घातलो . 
असो आपणेच आपणाक कित्यक बांदून घेवचो तें म्हाका कळ्ळे ना . पूण 
म्हाज्या शेजारचो शिकणार मनीस करता म्हणून हायेन केलें . सगळे आपापल्या 
कदेलीचेर बसले . हायें फाटीफुडें पळयलें . सगळे बसलेले . कोणूच उबो नासलो . 
बसींत उबे रावपाक मेळटा तशें इमानांत रावपाक मेळना आसूंक जाय कारण 
बसींत आसता तशी हात धरपाक आडवी दांडी हांगासर नासली . 

इमानांत कोणतरी लग्नांत वाजयता तसली शेनाय आनी तबलें वाजयतालो . 
पूण खंय बसोन वाजयता ते कळनासले . मदींच वाजप बंद जाताले आनी 
उलोवणे आयकूक येतालें . पूण म्हाका तितूंतलें एक अक्षर कळ्ळे जाल्यार 
जाय तसलो सोपूत ! 

इतल्यान एक बायलमनीस म्हाज्यामुखार चॉकलेटीचे ताट घेवन येयली . 
तितूंत जिनसांवार चॉकलेटी आसल्यो . कांतून ह्यो चॉकलेटी पेळयलेल्यो जाल्यार 
बोचकोच मारपाचो . तिणे चॉकलेटीचे ताट म्हाज्यामुखार धरले . म्हाका चॉकलेटी 
घेयन दिसल्यो . पूण रुपयाक कितल्यो तें खबर नासले . वगीच म्हारग जाल्यार 
घे कित्याक ? म्हण हांव वगीच रावलों जाल्यार शेजारच्या शिकणार मनशान 
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दोन चॉकलेटी काडल्यो . पूण पैशे फारीक केले ना . एक पुडी काडली . तिचेय 
पैशे फारीक केले ना . 

हायें कितें करचें ? चार चॉकलेटी काडल्यो आनी दोन पुडयो काडल्यो . 
तिणे पैशे मागले ना . आनी काय एक म्हटले ना . मागीर दिसले , आनीक 
चार चॉकलेटी काडपाच्यो . एक चॉकलेट सोलली आनी तोंडांत घातली . खूब 
तेंपान चॉकलेट खातालों . गोविंदभटाल्या अंकूर नातवाच्या वाडदिसाक चॉकलेटी 
वाटलेल्यो . तितूंतली एक हायें खाल्लेली आनी दोन व्हरोन कांतूक दिल्ल्यो 
तेची याद जाली . पूण त्या चॉकलेटींपरस ह्यो चड रुचीच्यो आसल्यो . 

दोन पुडयो काडल्यो तितूंतली एक हायें उसयली . जाल्यार भितूर कापूस . 
आतां ह्या कापसाचें कितें करपाचें ! अशी तशी एक वात जावपाची . इमानांत 
भितर सरत पासून येगळेच तरेचो आवाज कानांत घुमतालो . म्हटले , कापूस 
कानांत घालून पळोवया . गुड्ड्यो केल्यो आनी कानांत घातल्यो . बरे दिसले . 
म्हाज्या शेजारच्या शिकणार मनशान म्हाजी करामत पळयली आसूंक जाय . 
तेणेय तशीच गुड्डी केली आनी कानांत घातली . 

मागीर काचेर आवाज जालो . तेसरशी दारावयली बायलमनीस आनीक 
आनी एक बायलमनीस आमचेमुखार उबी रावली . तेणी हातांत आमी कमराक 
बांदता तसलो पटो आनी एक हळडुवेंच नाकाक लायता तसलें लांब पट्याचे 
खेळणे हाडलेलें . तें तोंडामुखार दवरून दोगांयनी कावयल्या आवाजचेर एक 
नाटकुले करून दाखयलें . पूण हांव सोडून कोणेच तें मन लावन पळयलें ना . 
हायें मनांत म्हटले , पळोवपाक काय पैशे पडनात ! हांयें खोशी जावन ताळी 
माल्ली . शेजारच्या मनशान म्हाजेकडेन अजापान पळयलें . हायें मनांत म्हटले , 
हे बरें . तुंवूय ताळी मारचोना आनी म्हाकाय मारूंक दिवचोना ? ताळी मारतकूच 
ती बायलमनीस म्हजेसरी येयली . म्हणपाक लागली , ' यस सर . ' हायें म्हटले , 
' बाय गो , तुगेलें नाटकुले मानवले . अशेंच करीत राव . एक दीस नांव वयर 
काडटले . ' ती हांसली आनी तशीच मुखार गेली . 

आतां म्हाका समजले , ह्यो तिगी चौगी बायलो भितूर बोवळटात ती इमानांतली 
चाकरमनशां कशी . कोणाक कितें जाय नाका तें तेणी पळोवपाचे . त्यो चौगीय 
एकेच तरेच्यो साडयो न्हेसलेल्यो आनी तेणी एकेच तरेचे पोलके घातलेले . 
तेकां पागाबरोबर वर्साक एक दोन साडयो पोलके मेळटात आसूंक जाय . नातर 
आमकां राखण्यांक कितें ? गोविंदभट वर्साक एक वालको आनी खोमीस दिवपाक 
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अनमनता . पूण चौगीय बो शिरवंत आसल्यो . भटाबामणाल्यो सुनो कशो 
दिसताल्यो . हायें तेंकां इमानसुंदो अशें नांव दवरलें . गळ्यांत मणी मात नासले . 
कपलाक तिकल्यो आसल्यो . तेणी असली कामां करप ? म्हाका बरें दिसलेंना . 
हायें चिंतलें , परिस्थितीत लागोन घडये असलें हलकें काम करपाचें तेंच्या 
नशिबांत येयलां आसूंक जाय . पूण एक खरें . आपणालें दुख तेणी भायर दाखोवन 
दिले ना . सामकी हांसत्या मुखान वावुरताली . 

इतल्यान इमानाचो आवाज बदल्लो . फाटल्यान ल्हवूल्हवू कोण तरी इमान 
धुकलता अशें दिसपाक लागले . जनेलांतल्यान भायर पळयलें . कोण आनी 
कितले जाण धुकलता तें मात कळ्ळे ना . पूण इतलो लोक बसलेले इमान 
धुकलप म्हणजे उण्यांत उणे पंचीस मानाय तरी जाय . इमान बंद पडला म्हणून 
धुकलून इस्टार्ट करता आसूंक जाय . गोंयचे जयहिंद जावचे आदी अनंत रायकारालो 
पणजे वचपी कामियांव असोच धुकलून इस्टार्ट मारचो पडटालो . काय व्हडें 
धुकलून दाँत सोडटा तशें इमानूय धुकलून मळबांत सोडटा काय ? कितें 
चल्लां तें कळपाक मार्ग नासलो . 

इतल्यान बाबा , इमान धांवपाक लागले . पयलीं ल्हवू ल्हवू आनी मागीर 
सामकें फांस . जनेलांतल्यान भायर पळयलें . भायर वाटेर मनीस उबे रावन 
इमानाक बावटे दाखयताले . खूब धांवलें आनी सायबा भोगोस ! अकस्मात 
काळजांत कल्ल जालें . एकदां अा माडावयल्यान हात सुटोन बोंडो कसो 
बांदार पडलेलों तेन्ना वयल्यावयर काळजांत अशेंच कल्ल जाल्लें . पळय जाल्यार 
इमान वयर उडले . मुखावयल्या ल्हारांचेर पनेळ कसो उबो जावन वयता तशें 
तिरपे जावन वयर चडलें . आनी मागीर आसा तशें जालें . 

इतल्यान बरी याद जाली . कांतून भायर आंगणांत उबो रावतां म्हण सांगलेले . 
हांयें जनेल उगडपाक पळयलें . जनेलावयलें धांपणे वयर सकयल जालें . पूण 
जनेल कशेंच उकतें जायना . हारशांतल्यानूच भायर पळयलें , कांतू खंय दिसता 
काय म्हणून . पूण भायर मनशां जाल्ली मुयो . घरां जाल्ली फस्कां . शेताच्यो 
कुणग्यो मात बो दिसताल्यो . मार्ग दिसताले पटे . इतल्या वयल्यान मनशाक 
म्हण वळखुपाक येता ? कांतुचें मात भोंगू . पोर आज्यान फटयलो म्हण रडटलो : 
हांयें म्हाज्या फाटल्यान आनी फुडल्यान पळयलें . कोणेच जनेल उकतें करूक 
नासले . आनी तकलीय भायर घालूक नासली . 

मागीर म्हाजे तकलेत येयलें . ही जनेला बशीतले भाशेन उकती जावपाची 
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न्हू . आनी उकतीं करप म्हणजे घात . जनेलांतल्यान वारें भितर सरलें जाल्यार 
इमान तोल वचोन झेलपाटे खावचे ना ? तारखांत उदक भितर सरोंक फावना 
तशें इमानांत वारें रिगोंक फावना . जावं ! जनेल बंद आशिल्ल्यान धुल्लाची 
बी भिरांत ना . 

इमान दर्यावयल्यान वयतालें . उदीक सामकें निळे - गाड पांचवें . धडांचेर ल्हारां 
फुट्टात तीं धवीं तूस कशी दिसताली . व्हडली व्हडी , कोठये , बार्जी दिसताल्यो . 
पूण केद्यो ? कांतू पावसाच्या दिसांनी खळयेत सोडटा तेदी कागदाची तारवां . 

मागीर दर्या सोपलो आनी दोंगरूच दोंगर . दोंगरावयल्यान व्हांवपी न्हय 
निळो पाट कशी दिसताली . मदले रस्ते तर पाटयेचेर काडयेन ओडलेल्या रेगांभाशेन . 

मळबांत पयस कोण तरी वाजयतालो . देवळांतल्या विठ्ठल देवळ्याच्या 
चौघुड्याभाशेनूच तें वाजप आसलें . 

माथ्यावयर दोन बुराक आसले . एका बुराकांतल्यान उजवाड येतालो जाल्यार 
दुसऱ्या बुराकांतल्यान वारे येतालें . तें वारें जुस्त म्हाज्या खड्ड्यार पडटालें . 
पौशांत कुयणांतल्या वझऱ्याचे धारेपोंदाक बसलेले भाशेन म्हाका दिसले . हायें 
शेजारच्या मनशाकडेन पळयलें . तेच्या हातींत इंग्लेज पेपर आसलो . तेचेर 
तो मटक्याचे नंबर सोदतालो . फुडें पळय जाल्यार म्हाज्याय मुखार तसलेच 
पेपर आसले . हांव तेंचें कितें करतलों ? 

हायें इमानांतल्या लोकांचेर नदर भोंवडायली . तितूंतले भौतेक कोणाच्या 
तरी मर्णाक वयताले आसूंक जाय . कारण सगळ्यांची तोंडां सुतकी कशी आसली . 
म्हाज्या शेजरा बसलेल्या मनशाचो तर सामको लागींचो कोणतरी मेल्लेभाशेन 
दिसतालो . 

एक सुंदरें हातांत ताट घेवन येयलें . हे बद्द गोविंद भटाले सुनेसारकें 
सुधेभाशेन दिसतालें . तेणें ताटांत घालून धेकेभर लोळयो हाडलेल्यो . त्यो एकार 
एक मांडलेल्यो आनी इस्टीलच्या चिमट्यान धरून ते सगळ्यांक वाट्टालें . 
शेजाऱ्यान घेतली म्हण हायेनूय एक लोळी घेतली . पळय जाल्यार धव्याफुल्ल 
सुतांच्या तुवाल्याचो कुडको . पूण ओलो . आतांच हून उदकांत पिळून हाडलेलो . 
हो म्हटले कित्याक ? पुसपाक जाल्यार ओलो आसा . पळय जाल्यार शेजारच्या 
मनशान ताका आपले तोंड पुसले , हात पुसले आनी निमाणे ' सोंक ' करून 
नाकय पिळ्ळं आनी घडी करून तशीच हातांत धरली . आतां तुवालो म्हणटकच 
कितेंतरी पुसचे पडले ना ! पूण इतलो धवोफुल्ल तुवालो लोळोवपाक म्हाका 
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बरे दिसले ना . दुसऱ्यांलो जालो , म्हण कितें जालें . हांयें वयलेवयर हातीचेर 
भोंवडायलो आनी तोंडूच बागोवन तुवाल्याक तेंकयलें . इतल्यान व्हदळचें तें 
सुंदरें परत ते तुवाले पुंजायत आयलें . हायें तुवालो तेच्या हातीन दिलो . 

' घे बाय . लोळोवंना आं . तुका आनी उमळच्याक त्रास नाका . ' 

हाय बरो हातींत दिलो म्हण तेणें तो हातीन घेवं नाका ? तेणें तो चिमट्यानूच 
घेतलो . हरशी जाल्यार म्हाका दिसपाचे , राखण्याचो तुवालो म्हण हैं आपडूंना . 
पूण ना . तेणे सगळेच तशे चिमट्यान घेतले . 

मदींच खड् खड् आवाज जालो आनी इमान हाल्ले . बैलांचो गाडो गडग्या 
फातरांवयल्यान चलतना खडखडटा तशें जालें . हांयें भयान भायर पळयलें 
जाल्यार भायर सगळो धुंवर कसो . ही दिसता कुपां . इमान कुपांतल्यान पासार 
जातालें . 

म्हाजे कुशिचो मनीस उठलो . आरे , हेणें कमराचो पटो काडलो ! पळयले 
भितर काय जाणांनी पटे सोडलेले आनी ते फाटल्यान फुडल्यान वयताले . 
चड करून दादले . हायें चत्रायेन हे पळयलें . हे वयता खंय ? आनी थंय वचून 
करतात कितें ? इल्लेंशें दार आसलें . एकलो भितर वयतकूच दार धांपतालें 
आनी भायर तांबडो दिवो पेट्टालो . दार उकतें जातकूच दिवो पालवतालो . 
इतल्यान म्हाज्या शेजारचो मनीस . थंय वचून येयलो . हायें ज्यूस्त पारखिलें , 
हो थंय मुतून येयला . कारण तेगेल्या पेंटाचेर दोन ओले थेंब अरसताले . म्हाका 
वचपाक जाय आसलें , पूण बसला त्याच इमानांत मूतप म्हाका पुटवलेंना . 
आनी सकयल कोणाच्या माथ्यार पडलें जाल्यार ? तसोच सोसून रावलों . 

कान गुडूप जाल्ले . एकेच तरेचो विचित्र आवाज . म्हाका याद जाली . आमी 
न्हयेत न्हाता आसतना न्हयेतल्यान मिनाच्यो बायो वयताल्यो . तेन्ना आमी 
उदकांत बुडी मारून बाजींचो आवाज आयकताले . ' गुरू गुरू ' असो एकेच 
तरेचो आवाज . विमानांतूय सामको तोच आवाज . 

इतल्यान तें सुधेसारकें दिसपी सुंदरें एक व्हडली कास धुकलीत घेवन 
येयलें . आतां म्हाका समजले , तेंकां मनशां वांटून दिल्ली . ते आमच्या वांट्याक 
येयल्लें . आतां म्हटले , हेणे कितें हाडलां तें पळोवया . जाल्यार काशेंतलें एक 
एक आयदन काडून वायणां कशी तें वाट्टा . दर एकल्याक तें इचारून दितालें . 
म्हाजे पयली , शेजाऱ्यांची पाळी येयली . तेणें कितेंतरी सांगलें आनी एक आयदन 
घेतले . म्हाका इचाल्लें , सर , व्हेज - नॉन्व्हेज ? ' हांये म्हटले , ' यस - यस ' . 
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तेणें तीच उतरां परत म्हटली . म्हाजे इंग्लेशीन तें गोंदळ्ळे . तेणें म्हाका दुसरे 
तरेन इचाल्लें ' सर , चिकण ? ' तें मात म्हाका समजले . हायें म्हटलें , 
' यस , यस . चिकण . ' 

कोंबयेचे शागोतेक चिकण म्हणटात तें म्हाका खबर आसलें . कारण केन्नाय 
गोविंदभटाची बायल नातवाच्या - महेशाच्या तोंडाचो वास घेवन तेका इचारताली , 

' रांडेच्या , ब्राह्मणाचा पोरगा मरे तूं ? कोंबड्या शाकोती खावन आलास ? ' 

त्या उतरार महेश म्हणटालो , ' नाय गे आजी , मी चिकण खाऊन आलोय . ' 
आनी हांस हांस हांसतालो . तेन्नाच्यान म्हाका चिकण खबर . आतां म्हळे , 
खावया चिकण . इमानांत आनी जेवण , तेंवूय चिकणाचे जेवण मेळटलें म्हण 
कोणे येवजिल्लें ? इमानांत मेळटा तितलेय फुकट म्हणपाचे म्हाका आतां समजले . 

' दी बाय ' म्हण हांवें आयदनाक हात घातलो . तर हे सुंदरें कशेंच दिना 


न्हू ! 


' सर , प्लीज , प्लीज ' आनी दुसऱ्या हातीन तेणें म्हाज्या मुखावयली फळी 
ओडून आडवी केली . तें जूस्त बारकेले तामरेतीयेदें मेज कशें जालें . तेणें तेजेर 
तें खावपाचे आयदन दवरले . खरे म्हटल्यार हायें तें पयलींच सोडून दवरपाचें . 
कारण हेरांनी जेवण येवच्याआदींच त्यो फळयो सोडून दवरलेल्यो . मागीर तेणे 
उदीक हाडून दिले . उदकाचो पेलो कसलो ? सामको हारशाभाशेन , पूण हारशाचो 
न्हू . 

हायें अदमास केलो . दनपार जाल्या . म्हणजे हे आतां दनपारचे जेवण . 
तशी भूक लागलेली . सकाळची पेज जिल्लेली . 

इमानांत जेवप म्हटल्यार ती एक मजाच कशी . तसो हांव घराकडेन शेताच्या 
बांदार बसोन जेयला . दोंगरार तळपार बसोन जेयला . व्हड्यांत पसून जेयला 
पूण असो वाऱ्यार वयल्यावयर केन्नाच जेवंक नासलों . हांयें त्या चौकोनी आयदनाक 
हात लायलो . उखलून पळयलें . सामकें ल्हव . हांव खातां तसले तांदळाचे 
देड भाकरेच्या वजनाइतलें आसतलें . आयदण इस्टीलचें . तेजेर बेगड मांडलेली . 
ती कडेक काडली . 

पळय जाल्यार उंडीभर कालयिल्लें शीत . पावाचे दोन कुडके . व्हडल्या 
चण्यांचे तोणाक . मेजून तवश्याच्यो चार पातळ फोडी , टोमाटाच्यो दोन फोडी , 
कोबुची पानां , ती शिजोवंकूच नासली . धंयाची एक वाटी . आनी एके वाटयेत 
केळे मुड्डून करता तसले शिकरण . साकर , मीठ , मिरयां पिठो , पेपर , शिंपीभर 
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लोणचें . आयदणांत एके प्लास्टीकचे पोतयेंत एक त्रिशुळाभाशेन आनी दोन 
सादी कुलेरां . सामकी भुरण्यांल्या खेळण्यांतली . प्लास्टीकची . एक व्हिराचो 
कुडको . हो व्हीर दाढयेंतलें शिरकल्ले मांस काडपाक आसतलो . 

पूण कोंबयेचें चिकण खंय ? हायें शितान एक कुलेर भोवडायलें जाल्यार 
शिताचे कडेक कोंबयेचो भाजलेलो एक आंगळायेदो कुडको . हांयें वास घेवन 
पळयलो . कोळशाचेर भाजूंना . बांदावयल्या देवचाराक माल्लेलो कोंबो चुट्टांनी 
भाजून मागीर धा जाणांक वाट्टकूच इतलोच कुडको दर एकल्याच्या वाट्याक 
येतालो . हांये एका धपक्यान कुडको तोंडांत वडयलो आनी मनांत म्हटले , ' मार 
चिकण चिकण म्हण ह्या सुंदऱ्यान बोवाळ मात व्हडलो घातलो . ' आतां तेंवूय 
खरें , इतल्या लोकांक चिकणां घालपाची जाल्यार कंपनीक बोडाक ओंस घालची 
पडटली . 

चण्याचो रोस म्हटले कसो जाला तो पळोवया . जाल्यार रूच कळचेआदींच 
तो सोंपलो . पूण चण्याचो रोस करचो तो विठायन . तेची सर ना . कालयिल्लें 
शीत वायटशें लागलेंना . सगळे सोपयलें . उदीक पियेलों . उल्लेल्यो पुडयो काडल्यो 
आनी बोल्सांत घातल्यो . मागीर हातांत दोन किटल्यो घेवन सुंदरें परत येयलें . 

' चाय ? कॉफी ? ' तेणें म्हाका इचाल्लें . 

हांये म्हटले . ' दोनूय नाका . एक कितेंय दी . ' तेणें हांव कितें सांगतां तें 
सारकें आयकनासतनाच परत इचाल्लें , ' चाय ? कॉफी ? ' 

हाये म्हटले , ' हाड दी चाय . ते सरशी तेणे किटलेंतली च्याव म्हाज्या 
पेल्यांत ओतली . पळय जाल्यार खुटी च्या . बरें जालें . तसोच घोंट मारलो 
जाल्यार च्यायेंत साखरूच घालूंना . हरशी विठायक जाल्यार बापायवयल्यान 
गाळ मारतलो आसलों . पूण हेंकां म्हटले , सांगून वगीच खालतेपण भोगोवपाक 
नाका . बोवाळांत इसल्ल्या आसतली . 

म्हाजी नदर कुशिच्या मनशाचेर गेली . जाल्यार तेणे दोन पुडयो सोडून 
च्यायेंत रकयल्या . हायेनूय म्हाज्यो पुडयो एसयल्यो जाल्यार एकेन साखरेचे 
दोन चौकोनी गडगडे जाल्यार दुसरेन दुदाचो सुकयिल्लो पिठो . असलो पिठो 
जनू सरकारी शाळेत वयतालो तेन्ना तेंकां शाळेत वाट्टाले आनी जनू तो सुंठिच्या 
पिठ्याभशेन सुकोच खातालो . पूण हायें पिठो च्यायेंत रकयलो . हरशी म्हाका 
खुटी च्याव आवडटा , पूण म्हटले शेजारच्या मनशाक हांव अनाडी दिसपाक 
नाका . ते गडगडेय च्यायेंत घालून धवळे . ते बरे खिरले . 
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आतां म्हटले , हे उश्टे काडपाक नाका ? एक बरें . वयल्यावयर जेवपाचे 
जाल्ल्यान शेण काडपाचो वावर ना . नातर गोविंद भटागेर दर . खेप पडवेर 
जेयल्ल्यायेळार , पान काडून जातकूच शेण सारोवचे पडटालें . इतल्यान सायबा , 
तेंच सुंदरें तेच भाशेन उश्टी आयदणां पुंजायत येयलें . हायें मनांत म्हटले , 
तुयें तुवालो दिलो . जेवण दिले . इतलेमेरेन सगळे बरें , पूण गोरवां राखण्याचे 
उश्टे बाये तूं काडूं नाका . हांव पातकांत पडों नाका . पूण तेका सांगतलों कसों ? 
आनी ते आयकुपाक रावलां खंय ? गेलें आयदन घेवन . 

मागीर फळी जाली रिती . हायें ती आशिल्ली तशी दोडून तिचे मोल लावन 
दवरली . शेजारच्या मनशाची तशीच आसली . हायें तेका कुरयेनूच ती दाखयली . 
तेन्ना तेच्या लक्षात येयलें . यस . ठेक्यू ' म्हणून तेणे तोंडावयली मिरी मोडीनासतना 
म्हाजे उपकार मानले . शिकणार मनीस तो . आनीक कोणूय जाल्यार म्हणटलो 
आसलो , ' तुका कित्याक पडला ? तुजें तूं पळय . ' 

वयर मळबांत तर अजापांचो देखाव ! भायर पळयल्यार इमान चलता काय 
कितें तेंच कळना . गाडी धांवतकूच कशी झाडां पेडां फाटी वयता , तशें काय 
ना . वयर घोण वा किरकिरो कसो कितलोसोच वगत थीर रावता तशें इमान 
हवेत थारला अशें दिसतालें . सकयलें कांयच म्हटल्यार कांयच दिसनासले . 
कुपांच्या वयर इमान आसलें . कुपां मात तरांतरांची . मदीं तणाची गुठली कशी . 
मदींच सरये कशें . मातयेच्यो - शिंपयांच्यो राशी कशो . खळेभर कापूस फापडून 
दवरल्यार कशें दिसतलें ? तशें . 

तो वगत तिनसांजचो . सुर्या धारेकडेन वयपाचो येळ . सुर्याची किरणां त्या 
कुपांच्या कडांचेर पडलेली . ती कुपां भांगराची कशी दिसताली . तें पळोवन 
दोळ्यांची तानभूक न्हिवली . सर्ग बी म्हणटा तो आनीक येगळो कितें , होच 
आसतलो , अशें म्हाका दिसले . पूण वयर फकत कुपां . कुपांच्योच ह्यो सगळ्यो 
करामती तोखेवपांत बरोच वगत गेलो . मागीर मायकांतल्यान कोण कितेंतरी 
उलयलो . तेसरशी सगळे आपले कमराचे पटे घट करपाक लागले . इमान 
दिल्लीक पावलां असो हांयें अदमास केलो . इमानसुंदरें दर एकल्या कुशीक 
येवन पटो बांदला काय ना तेची खात्री करूक लागले . म्हाजेलागी पावतकूच 
हाये म्हटले , ' बाय गो , हांयें तो मदीं सोडोवंकूच ना . तूं हुस्को करूं नाका . 

आतां इमान सकयल देवपाक लागले . सकयल नदर मार जाल्यार बिल्डींगांच्यो 
राशी . पळय जाल्यार तें एक व्हडलें गांव . हीच दिल्ली . 
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इतले म्हणसर गोंगों करून इमान सकयल देवलें . आनी घडायंच करून 
धरिक तेकले . बैलांचो गाडो वयर उसळून घडायंच करून सकयल आदळटा 
तसो . परत एक फावट काळजांत कल्ल जालें . आनी मागीर इमान बस कशें 
चलपाक लागलें आनी एकीकडेन थारलें . 

सगळ्यांनी कमराचे पटे सोडले . म्हाजो कसोच सुटना . सगळे उठले . हांव 
एकलोंच उरलों . पट्याचें कलयाद हेवटेन तेवटेन ध्रुवडायलें . तेका दिसता आपशींच 
चावी जाल्ली . कलयादाच्या कट्ट्याक हात लावन कुल्लेच्या कट्ट्याभाशेन 
तें उकतें केलें तेन्ना टक् करून चावी सुटली आनी हांव मेकळो जालों . हांयें 
वयली म्हाजी पोती काडली . 

इतल्यान याद जाली , विठायन नाल्ल आनी पांच पानांचो विडो वाटेवयल्या 
देवचाराक दवरपाक दिल्लो . वाटेर खंयच इमान थारलेंना . हांयें धरलेले , वाटेर 
खंयूय ड्रायवर पिवपाक बी रावतले . बसिंचे ड्रायवर कशे मदीं मदी बशी थारावन 
कुट्ट करून येतात तशे . तेन्ना नाल्ल इडो दवरतलो . आतां तर बद्द दिल्लीकूच 
पावलों . कितें करूं , नाका अशें येवजिता आसतनाच हायें नाल्ल आनी इडो 
भायर काडलो आनी हांव बसलेलों त्या जाग्यार दवरलो . मनांतल्या मनांत 
देवाक सांगणे केलें आनी सकयल देवपाक लोकांचे हारीन उबो रावलों . 

दाराकडेन पाव जाल्यार तेंच इमानसुंदरें हात जोडून नमस्कार नमस्कार ' 
करून पांयां पडटा . हायें म्हटले , ' बाय गो , सगळे तुयें केला . लग्नकारी 
येजमान्याभशेन कितें आमकां पांयां पडटा ? ' तशें तें आनीक मातशें हांसलें . 
तोखणाय म्हण कोणाक नाका जाता ? 

हांगासर देंवपाखातीर अशीज पाज्ज लागलेली . इमानांतल्यान भायर सर 
जाल्यार कसले शी ! पौशांतल्या सांतेरीच्या काल्याक फांतोडेर पडटा तेचेपरस 
अदीक . कांबळ हाडून शाणेपण केले . पाज्जेची सोंपणां देवोन येयलों . जालें . 


इमान सोंपले . 


आतां खंय वयपाचें ? बाकिचे लोक वयता तेंचेफाटल्यान गेलो . जाल्यार 
फाटल्यान एक सुंदरें ' सर सर ' करीत धांवत येता . थारलो . जाल्यार हेणे 
पापणीन तो देवचाराक दवरलेलो इडोनाल्ल परत हाडला . कितें करतलों ? घेतलो 
आनी तेका म्हटले , टॅक्यू ! ' 

इतल्यान एक बस येयली आनी थारली . सगळे बसींत चडले . हांवूय चडलों . 
बसपाक जागो मेवळो ना . उबोच रावलों . आतां म्हटले ही बस हॉटेलाकडेन 
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वयता जाल्यार बरीच जाली . टॅक्शी आनी नाका . तशी म्हाका वाट खबर 
आशिल्ली जाल्यार हांव चलोन वयपाचों . आसना कितलेय पयस . पूण बस 
खळ्यांतल्या खळ्यांत भोंवून एकीकडेन थारली . देवून भितर सरलों . एक व्हडलो 
माटोव कसो . दाबोळेचे भाशेनूच . सगळ्याक विजेच्या दिव्यांचो उजवाड ! 

आनी इतल्यान याद जाली . बडी . आतां ही बडी खंय सोदपाची ? इमान 
उरलें खळ्यांत . हांयें हेर वांगड्यांकडेन पळयलें . ते सगळे थंयच गणयताले . 
म्हाजी तरी बडी , तेंच्यो व्हडल्यो व्हडल्यो बॅगो आसल्यो . हांगासरूय राशीनी 
धकलगाडयो आसल्यो . एकल्या एकल्यान एक एक रिती धकलगाडी हातीन 
घेतली . इतल्यान मुखार व्हडलो गिरणीचो पटो कसो धुंवपाक लागलो . त्या 
पट्यावयल्यान व्हडल्यो बॅगो , पोतयो येवपाक लागल्यो . जो तो आपली पोती 
वळखून उखलतालो आनी धकलगाडयेचेर घालून व्हरतालो . म्हाका मजाच 
दिसली . हांव तें पळयत रावलों आनी इतल्यान त्या पट्यार बसोन म्हाजी 
बडी लोळत लोळत येयली . आवयस्स ! हांयें बडी उखल्ली आनी ओठांक 
तेंकोवन तिचो उमांव घेतलो . 

आतां म्हटलें , येळ काडून उपेग ना . हॉटेलांत पावपाक जाय . मुखार सरलों . 
जाल्यार हांगासख्य नाबींचे मांड . एका मांडार म्हाज्या तिकेटावयली खुणा . 
हांयें बोल्सांतल्यान कागदाचेर बरयलेलो हॉटेलाचो पत्तो भायर काडलो . 

' क्याय ? ' नाबीवयल्या मनशान इचाल्लें . 
हायें तेका कागद दाखयलें . 

' टॅक्शी पकडो ' तेणें दुसऱ्या मांडाकडेन बोट दाखयलें . ते नाबीर पत्तो दाखयलो . 
तेणें आपलें कागद बरयलें . 

' देडसो रुपया . ' 
' देडशे रुपया ? ' 
तेणें पयशांखातीर हात मुखार केलो . 
' उणें कांय ना ? ' हांयें वांटपणां केली . 

' देडसो . ' तो आपल्या उतरार थीर आसलो . कितें करतलों ? देडशें देडशें . 
दिवचे पडले ना ? आनी वयल्यान पयलीं पैशे . फारीक केले . तेणे कागद दिले . 
हरशी सर्पच्यान सांगून दवरलेलें , वाटेक जो खर्च जाता तो सगळो तुकां दिल्लीक 
रासपती फारीक करतलो . बिलां सांबाळून दवर . पूण पैशे जावं सरकाराचे 
जावं म्हाजे . गरजेभायर मोडप म्हणजे जिवाक लागता . 
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भायल्या दाराकडेन लोकांच्यो धिट्टी . हातांत तकटे घेवन काय जाण उबे 
आसले . त्या तकट्यांचेर कितें कितें बरयिल्लें . कांय जाण ' हॉटेल , हॉटेल ' 
म्हण इचारताले . काय जाण ' टॅक्शी टॅक्शी ' म्हण इचारताले . मुखार एके हारीन 
हळडुव्या कोराच्यो धाकल्यो गाडयो उब्यो आसल्यो . ह्योच टॅक्शी . हांव थंय 
पावनाबराबर गाडयांचे ड्रायवर मुखार येयले . 

' जी साब . आओ . ' एकल्यान म्हाज्या हातींतलें कागद घेतले आनी म्हाका 
आपणाले गाडयेंत बसयलो . हांव पोती , कांबळ , बडी सांबाळून घेवन बसलो . 
गाडी सुरू जाली . रोकडीच एका पुलिसाच्या गाड्यामुखार थारली : 

' नाम क्या ? ' त्या पुलीसान इचाल्ले . म्हाका समजलें . हांये म्हटले , ' नाम 
गुणाजी खेडेकार . ' 

' जी साब ' पुलीसान म्हटलें आनी वचपाक सांगले . 

इमानांत म्हाका ती सुंदऱ्यां ‘ सर सर ' म्हणटाली . हांगासर जो तो ' साब 
साब ' म्हणटालो . 

भायर पळयलेभितर दिल्ली म्हणटा ती वेगळीच भानगड कशी दिसताली . 
लांबचे लांब रस्ते . एके एके शेतांचे शिरकोणेभाशेनः मार्गांचे कुशीक खांबे 
आनी तेचेर सुपायेदे विजेचे दिवे . कुशीक व्हडली व्हडली घरां .. दत्तूशणैलें चार 
चौक्यांचें घर कांयच न्हू . 

' साब , इधर बडा लोक रावता है ' , ड्रायवरान म्हाका म्हटले . तेचे म्हणणे 
सारकें आसले . मारगाचे दोशींवशी बरी चकचकीत घरां आसली . सगळ्या 
घरांमुखार दुरगां आसली . दर एका घराक भायर आखाणो आसलो . दर घराक 
नंबर आनी नांव आसलें . 

गाडी थांबली आनी दरवट्यांतल्यान बद्द भितर सरली . सामकी दारांत उबी . 
' साब , ये आपका हॉटेल हय , तेणे फाटलें दार उकतें केलें . हांव देंवलों . 

' सलाम साब ! ' ड्रायवर माथें खरपीत उबो रावलो . हायें तेची नुरा पारखिली . 
जोर रडटा पेजेक ! हायें मनात म्हटले , गाडयेंत बसचे आदी पापया तुजे पैशे 
फारीक केल्यात मरे . एके गांठीन इतले पैशे हायें केन्नाच म्होडूंना . तितल्या 
पैशांनी हांव म्हाजो आख्खो गोंय देस भोवन येतलों आसलों . आनी तूं ड्रायवर . 
हांव गोरवां राखणो . तूं म्हाजेपरस व्हडलो . खरे म्हटल्यार तुयें कितेंय दिवपाचें 
म्हाका . निमाणे दोन रुपये तेच्या हातीर तेंकयले . तेणे ते घेवन म्हाका सलाम 
केलो . 
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इंदिया इंटारनासनाल सेंटार म्हणटा तें एक रावपाचे हॉटेल . हॉटेलामुखार 
कितलीशीच मेकळी सुवात . मुखारूच फुलांचे पोरसूं . 

गाडी थांबल्या मात , एकलो झकपक न्हेसलेलो मनीस मुखार येयलो . 
' आप गुनाजी खेदेकर हय ? ' 

हांये म्हटले , ' हय , हय . ' तेबराबर तेका सुमाराभायली खोस जाली . तो 
सगळोच म्हाजेफाटल्यान फुडल्यान नाचपाक लागलो . तेणें म्हाज्या हातींतली 
पोती घेतली . बडी घेवपाक तो अनमनलो . तो समजलो ती म्हाका चलपाक 
लागता . 

' आ ये साब ' , तेणें म्हाका मुखार व्हेलो . हारशाचे दार उक्तें केलें . लांबचे 
लांब नाब आसली . थंय बायलो आनी दादले आसले . आमी भितर सरनाफुडे 
तेणी तोंडां हांसकुरी केली . 

' मेरा नाम ' अशें म्हणून तेणें मान बागोवन आपले नांव सांगले . ते म्हाज्या 
नांवापरस चौपटीन लांब आसले . तितूंतलें ' येंकटेश ' इतलेच म्हाका याद उरलें . 
तो म्हाजे सारकोच काळो आसलो . 

मागीर समजले , रासपतीन म्हाजी उठबस करपाक तेका नेमियार केल्लो . 
नाबीवयले एके बायलेन , इमान सुंदऱ्याभाशेनूच दिसताली , तिणें एक व्हडलो 
कादेर्न नाबीर दवरून उकतो केलो . देवळांतलो दसऱ्याचे पावणेचो हिशोब बरयता 
तेचेपरस तो दुपेटीन आसलो . येंकटेशान कादेातल्या खणांनी कितें कितें बरयले . 
आनी निमाण्या खणांत म्हाका सय करपाक सांगलें . 

हायें आखाणो हालोवन सय करना म्हण सांगले . तेबरोबर नाबीवयल्या 
चेडवान निळे शायेच्या ओल्या कपड्यांचे एक फोलीण उकतें करून नाबीर 
दवरलें आनी म्हाज्या दाव्या हातीचो आखाणो तेचेर दामलो . 

हांयें म्हटले , ' पापणी , हांव सांगतां कितें आनी तूं करता कितें ? ' तुमी 
सांगता थंय आखाणे लावपाक तुमी कितें म्हागेली सर्पच्यां ? ' म्हाज्या उतरांनी 
तें गोंदळ्ळे . 

' कितें बरयला ? ' हांयें कुरयेनूच येंकटेशाक इचाल्ले . तेबरोबर येंकटेशान 
सगळे खण वाचून दाखयले . सगळे म्हाका कळ्ळे ना . पूण तितून म्हाजें नांव , 
गांव , पत्तो , पिराय बरयलेली . म्हाका येंकटेशाची तोखणाय दिसली . पोरान 
म्हाका विचारीनासताना सगळे जुस्ताजूस्त बरयलेले . म्हाका दुबाव येयलो . 
सर्पच्यान बरोवन घातलेली कागदां हेणे वाचल्यां आसपाक जाय . म्हाका येंकटेश 
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पातयेवपाचो मनीस दिसलो . म्हाजेसारको काळोय आशिल्लो . हायें शाय लायलेलो 
आखाणो उखल्लो आनी निमाण्या खणांत तिबो कसो लायलो . म्हाज्या आंगठ्याक 
पळोवन दाबीवयली बायल मुमुर्त्यांनी हांसली . 

हांये म्हटले , ' हांसता कितें ? आखाण्याची सर तुगेले सयेक ना . ' पूण तिका 
तेंवूय कळ्ळे ना . तेणें कादेर्न धांपलो आनी फाटले वणटीवयल्या खणांतली 
एक चायी दिली . ती एका तांब्याच्या तकट्याक गुंथलेली . इतल्यान एक मनीस 
येयलो . तेणे ती उबारली . येंकटेशाकडेन आशिल्ली म्हाजी पोती घेतली आनी 
चलपाक लागलों . येंकटेश तेज्याफाटल्यान आनी हांव येंकटेशाफाटल्यान . भितर 
सरल्यार भोवरी कशी . लांबचे लांब . सामकी देवळाची सर्वळी . दोशींवशी कुडी . 
कुडीक पितुळचे नंबर . सगळ्या कुडिंची दारां धांपलेली . हांगासर इतले बेगीन 
न्हिदता म्हटल्यार अजाप . 

एका दारामुखार आमी थारले . इतले मदीं त्या मनशाचे नांव वेटर म्हण 
म्हाका समजले . वेटरान वणटीचे फळयेवयलो एक बटण दामलो . फळयेर धाएक 
बटण आसले . बटण दामून तो सांगणे करपाक उबो रावता तसो रावलो . 
आनी तेसरशी झप्प् करून मुखावयले दाराचे फळयेक उबी चीर गेली आनी 
फळ्याचे दोन कुडके वणटींत रिगले . भितर एक इल्लेशी कूडं कशी . पयलीं 
येंकटेश भितर सरलो . मागीर हांव , निमाणे वेटर . भितर सरल्या मात , वणटींत 
रिगलेली फळी आपशीच भायर येवन धांपली . वेटरान परत भितल्ले फळयेवयलो 
बटण दामलो . तेसरशी ती धांपलेली कूड वयर वयता कशी दिसली . इमानाभशेन . 
रोकडीच थांबली . दार आपशींच उकतें जालें . आमी बेगीबेगीन देंवले . दार 
बंद जालें खरें पूण म्हाजी बडी आडखळ्ळी दाराचे दाढयेक . सामकें चिरता 
थंय पाचारें घालता तशें . हांव ओडटां . कशीच सुटना . निमाणे वेटरान काडली 
ओडून . 

आतां पावले दुसरे सर्वत . थंय एका दारामुखार थारले . वेटरान हातींतली 
चायी दाराच्या बुराकांत घातली . कुडीचेर तांब्याच्या अक्षरांनी आसलो तोच 
नंबर चावयेच्या तकट्याचेर आसलो . 

भितर सर जाल्यार सामकी झेलाची कूड . पूण कुडीतलो थाट कितें ? दोन 
खाटी . खाटींचेर गादयो . चादरी , कांबळी , उशी , उशांक पोतयो . मात म्हेळ 
ना , कसलो दाग ना , चितो ना . बारा दिसांचे सूतक सोंपतकच घरांतली कापडफाळी 
कशी उमळून निवळ करून दवरतात तशी . खाटीकुशीक दोन कदेलां . तिवूय 
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मोव गुबगुबीत . एक आरमार . कपडे बी सगळे थंय लावप . सरयो , दोरयो 
वा दाणयो बी ना . एक मेज . मेजाचेर बटणाचो दिवो . हायें सगळे पळोवन 
घेतले . 

' साब , च्याय ? ' वेटरान इचाल्लें . 
हांये म्हटले , ' हय . दोन गलास लाव . ' सलाम करून वेटर गेलो . 

आतां येंकटेश म्हाका तरातरांच्यो चत्रायो दिवपाक लागलो . तो आपले भाशेन 
उलयता आनी हांव म्हाजेभाशेन . निमाणी बरीचशी समजावणी हायें कुरवांनीच 
करून घेतली . तेणें म्हायती दिली ती अशी 

ह्या हॉटेलांत हांयें रावपाचे . जेवण हॉटेलांतूच मेयटले . जाय तें खावपाचें . 
पैशे फारीक करपाचे नात . शेवा करपाक वेटर आसा . तेका आपोवपाचो जाल्यार 
अमूकच एक बटण दामपाचो . गरज पडल्यार फोन करपाचो . तें मात म्हाका 
केन्ना कितें तें कळ्ळे ना . आपूण भायरूच आसतलों अशें येंकटेशान सांगले . 
तेका खंय आनीकूय काय जाणांचें उठबस करपाचे काम सोंपयलेलें . 

येंकटेशान फायच्या कामाविशीं सांगलें तें अशें 

फाल्यां खंय सकाळच्या आदेसाक येसाय . कसली काय म्हटल्यार रासपती 
ॲवाड कसो घेवपाचो तेची येसाय . मागीर सांजचो कार्यक्रम . हांये म्हटले , 
बरें आसा . फायचे फाल्यां . म्हाका सलाम करून येंकटेश गेलो . हाये म्हटले , 
च्याव घेवन वच . तर तो तसोच गेलो . दार धांपले . 

आतां ते बंद कुडीत हांव एकलोंच . चुरचुरीत मुतूंक जाल्ले . पूण खंय वयतलों ? 
पळय जाल्यार कुडीक आनीक एक दार आसा . मागीलदार दिसता . उगडले . 
जाल्यार ती आनीक एक कूड . ते कुडीत नळांच्यो कितल्यो तरी तोटयो . सगळ्यो 
इस्टीलच्यो . हायें एक धुंवडावन पळयली . थंड झेल उदक ! पूण एके तोटयेत 
हून उदीक येयलें . तशेंच आनीक एके तोटयेत . हे म्हटलें बरें जालें . उदकाचो 
हांडो हेणी आदींच तापोवन दवरला . वणटीक खुंटयो . खुंटयांचेर उमळलेले तुवाले . 
कपडे सुकत घालपाक सरयांच्या दाणयांचे तिकटें . वणटीक विजेचे दिवे . ते 
पेटोवपाचे बटण . सगळ्याक तिजुले . थंयच पायखिळो . म्हणजे हेच कुडीत सगळे 
करपाचें . उदीक घालतकूच सगळे निवळ . सकाळीफुडे व्हाळार बी वचपाची 
कटकट ना . नाय म्हटल्यार म्हाका तो एक हुस्कोच जाल्लो . मात एक 
पायखिळ्याचे तिजुले इतले चकचकीत , तेचेर हळशीक करपाक जिवार येवपाचें . 
थंयच एक लांबचे लांब कोळमी आसली . सामको पनेळ कसो . तेचे वयर 


3 


५२ 


नळाच्यो तोटयो . पनेळाक पोंदाक गुड्डी . म्हणजे उदीक पनेळांत घेवपाचें . आनी 
मागीर गुड्डी काडून सोडपाचें . भितर व्हाळांत न्हाता तशें न्हावपाक बी बरें . 

जीव सू जालो . इतल्यान जालो आवाज ट्रींग ट्रींग . परत तोच . भायर 
यो जाल्यार भायर कोणतरी दार धाडायता . बेगीबेगीन दाराची मूठ पिवळ्ळी 
आनी दार उकतें केलें जाल्यार वेटर हातांत कितेंतरी घेवन येयला . पळय 
जाल्यार चिनी मातयेची एक धवीफुल्ल कीटली . तितूंत खुटी च्याव . दूद येगळे . 
रितो कप आनी बशी . साखरेचे गडगडे . तें दवरून तो वगी . 

हाये म्हटले , ' ही च्याव कोण करतलो ? हे सगळे हांगा घेवन येवचेपरस 
म्हाका रांदनीपोल्ल दाखयिल्लें जाल्यार हावूच म्हाका जाय ती च्याव करून 
घेतलों आसलों . ' वेटराक म्हाजीं उतरां लागली . तो मोन्यांनी च्याव करपाक 
लागलो . खुटे अर्क तेणें कपांत रकयलें . साखरेचे दोन गडगडे अर्कात वडयले . 
दूद घालपाक सोदी . हाये म्हटले , नाका . म्हाका खुटीच जाय . शी कसले पडला . 
घोंट मारलो . मातशी कोडसार लागली . साखरेचे आनीक दोन गडगडे वडोवन 
खिरयली तेन्ना सारकी जाली . 

हायें वेटराक भितर कोळमी कित्याक दवरल्या तें इचारले . तेणे सांगलें , 
' न्हानेको ' म्हणजे न्हावपाक . म्हाका हरशी आदींच कळलेलें . बेस्टें तेका इचारून 
लज करून घेतली अशें म्हाका जालें . वेटरान कागदाचो एक कुडको आनी 
पेन मुखार केलें आनी तेचेर सय करपाक सांगपाक लागलो . म्हाजो दुबाव 
पळोवन तेणे म्हटले , ' बील , बील ' . 

म्हाका समजले . आतां म्हटले हरकत ना . पूण ह्या वेटरामुखार आखाणो 
मारप म्हाका खालतेपणाचे दिसले . कितलोय जाल्यार हो म्हाजो शेवक कसो . 
हायें पेन घेतले . तेणे दाखयलेले ते वळीर काडली एक तिरपी बडी , मागीर 
काडलें कोयतूय आनी मागीर काडली रिस्कांची कांबळ . वेटराक दिसले , हांयें 
सयीच केल्या . तेणें ती पळयलीसुद्धा ना . सलाम ठोकून तो गेलो . आतां म्हटलें , 
सगळ्याक अशीच यादीन एकेच तरेची खुणा करप . 

मातसों आड पडलों . इमानान भोवून सुद्धां पुरो जाता म्हण खबर नासले . 
झापडी कशी लागली . जाग येयली ती एका इचित्र आवाजान . दारावयले 
कापिणीसारकोच आवाज आसलो . पूण तो न्हू . पळय जाल्यार मेजार वायर 
जोडलेलें एक खेळणे कशें आसा . तितूंतल्यान आवाज येत रावलो आनी थोड्या 
वेळान थांबलो . जावं ! सू जालें . तर परत सुरू . मागीर थांबलो . परत सगळों 
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काचाबूल 

जालों . कांय वेळान येंकटेश येयलो . तेका सांगतालों म्हण आसलों . 
तर तेणेच सांगलें , ‘ फोन हय ' , आनी तेचो एक कुडको उखलून कानाकडेन 
धरलो . भितर तोंड घालून कशें उलोवपाचें तें सांगले . हा समजलें म्हण 
मान हालयली . पूण तेच घटकेक थारायलें त्या फोणाचे वाटेक वचप ना . 
' साब , खाने का टैम हुआ ' , जेवणाचो वगत जालो म्हण तो सांगतालो . जेवण 
भितर कुडींत धाडूंक लावं काय भायर जेवणाचे सुवातेर वयता म्हण तो इचारतालो . 
इतली बरी कूड आसा हांगा आनी म्हटलें उश्टें नाका . 

हांव येंकटेशाबरोबर भायर सरलो . बरीच भूक लागलेली . दनपारां इमानान 
चिकणाच्या नांवान पोटाची सगळी फटवणूकच जाल्ली . दाराक चावी करून 
आमी भायर सल्ले . त्या रावपाच्या हॉटेलांतूच जेवणाचें एक हॉटेल आसलें . 
आमी थंय गेले . थंय एका मेजा भोंवतणी चार - पांच , पांच - स मनीस बसलेले . 
इतलो लोक पूण मात बोवाळ ना . ल्हवू ल्हवू चोरयां उलयिल्लेभाशेन उलयताले . 
आमी एका मेजाकुशीक बसले . इतल्यान फेर्राद मुस्तायकी घातलेलो एक मनीस 
येवन उबो रावलो . तर हेचेंय नांव वेटर . मागीर समजलें , वेटर म्हणजे हॉटेलांत 
काम करपी . हरशीं तेंची नांवां येगळी . म्हाका थंय बसोवन येंकटेश उठलो . 
हाये म्हटले , ' जेय मरे . 

तो फाटीफुडें जालो . पयलीं म्हाका दिसले , म्हाज्यासारक्या राखण्यावांगडा 
जेवपाक तेका कमीपण भोगता . पूण ना . घराकडेन तेका बायलभुरगी जेवपाक 
रावतली आसपाक जाय . तो सलाम करीत फाटल्या पावलान गेलो . 

' क्या लावू साब ? ' शिगम्याच्या मेळांत घालता तसली उंचउबार तोपी 
तेणे घातलेली . 

' कितें आसा तें हाड . भूक लागल्या . ' तेणें मेजावयले पुस्तक काडलें आनी 
म्हाजेकडेन दिले . हाये म्हटले , 

' बाबा रे , हांव येयला जेवपाक . पुस्तकां वाचपाक न्हू . आनी म्हाका वाचपाकूय 
येयना . 

' क्या लावू ? चिकण , बिर्याणी ? ' तेणें आनीक कितें कितें म्हटले . तेबराबर 
हाये म्हटले , ' चिकण . ' 

' कौन्सा चिकण ? ' 

' कोंबयेका चिकण . ' तोवूय गोंदळ्ळो आनी तेणें म्हाकाय गोंदळांत वडयलो . 
तेणें म्हाका आनीक कितें कितें हाडूं काय म्हण इचाल्लें . हांव हय हय म्हणत 
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रावलों . म्हटले , हाडटा तें हाडूंनी . खावपाचे पळोवया मागीर . 

कितलो वगत जालो . वेटराचो पत्तोच ना . 

जाल्यार बाबा एकदांचो येयलो . हाडलेलें तें मेजार दवरलें . आरे ! हे कितें ? 
कांद्याची , टॉमाटाची मुळ्यांची बरी चक्रां केल्यां , ती बशेत बरी मांडून दवरल्या . 
कुशीक हरवो कोबी किसोवन दवरला . म्हणजे हरव्या खाणाची बशी . ती दवरून 
तो गेलो कितलोसोच वेळ पत्तो ना . 

कितें करतलो ? एक एक फोड काडून बैलाभाशेन चाबडायत रावलों . खणून 
काडलेल्या चिरक्यापरस त्या मुळ्याची रूच मात येगळीच लागली . 

मागीर मात बाबा वेटरान जेवण हाडलें तें सामकें भाटकार पाडूंक वयताना 
तेंकां घरसून वजेंभर जेवण हाडून दितात तितले . 

चिकण म्हटल्यार चिकणाचे मांसाचेच कुडके बरे तळसून शाकोती केल्ली . 
बरी तांबडी भडंग . चिकणाक लावपाक बो गंवाच्यो पोवल्यो कशा कुरकुरीत 
रोटयो . तळशिल्लें शीत . तांदूळ बारीक बरो . तितूंत मांसाचे बारीक बारीक 
कुडके . तेका सुरबूस वास येतालो . शीत , धंय पापड , लोणची . 

हो म्हटले , भड्डो बरो आसा . बाकिचे खाता जेयता ते कोण कोणाकं पळयनासले . 
आपले आपूण कशे . खायत रावलों . मनांत म्हटले , नशीब जाय ! नाल्यार 
गोरवां राखण्याक आनी असले जेवण ? सगळे पुसून जेयलों . सगळे लोणचे 
मात खावपाक जालें ना . धंकर मात दिता , इतल्यान वेटर बशी घेवन येयलो . 
बशेंत एक धवी लादी आसली . जिबेक लावन पळय जाल्यार शिरखंडापरस 
गोड . आयस्क्रीम खंय तें . बरें लागले . कांतू जाल्यार मिटक्यो मारून खातलो 
आसलो . मागीर वेटरान एका वाडग्यात हून उदीक हाडले . आनी तितूंत लिंबाच्यो 
चार फोडी . आतां म्हटले , हे जिरोवणेक दिसता . फोडी उदकांत पिळ्यो आनी 
तें वाटगोभर उदीक पियलों . 

आतां मात सामकें पोट भरलें जाल्यार वेटर आनीक एक बशी घेवन येयलो . 
तितूंत बडीशेप आनी दांत किसोवपाचे व्हीर . दुसरें एक बारीक पुस्तक हाडून 
वेटरान हातींत दिले . हाये म्हटले , 

' सायबा , म्हाका वाचूंक येयना रे ! ' तर तो म्हणपाक लागलो , 
' साब , बील . 

दोन पानांचें तें पुस्तक उसय जाल्यार भितर व्हदळचे भशेन बील . हायें 
तेचेकडलें पेन घेतले आनी बिलाचेर केल्यो खुणा . तिरपी बडी , कोयतूल आनी 
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रिस्काद कांबळ . वेटर खुशी जालो . म्हाका तो भुरगो मानवलो . चेडो भुरगो 
आसून तेणें मात वाजेनासताना म्हाका वाडपाचे काम केले . हायें बोल्सांत 
हात घातलो . दोन रुपया ? म्हटले , दिल्लीक दोन रुपयांनी कितें जाता ? पांच 
रुपयांची नोट काडून तेच्या बोल्सांत घातली . तो इतलो खुशी जालो , तेणें 
म्हाका कसल्या कास्ताचो सलाम मारचो ! 

तसोच येयल्लो ते वाटेन परत कुडीकडेन गेलो . चायेच्या तकट्यावयलो 
आनी कुडीवयलो नंबर पळयलो . दार उगडले . शी पडलेलें तें सोंसपाचें 
काल्याच्या दिसांनी पडटा तेका आनी वाळपयच्या शिंयाकूय लागपाचे न्हू . 
एक तेंची आनी एक म्हाजी अश्यो दोनूय कांबळी पायापासून माथ्यावयर घेवन 
गुठली करून न्हिदलों . 


न्हू . 
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दुसऱ्या दिसा जाग येयली खरी , पूण सकाळ जाली काय कितें तें कळ्ळे . 
ना . कोंब्याची जाग ना . जनेलाकुशीचो पड्डो कडेक काड जाल्यार भायर उजवाड , 
पूण सुर्याची किरणां नात . 

सकाळीफुडें म्हाका कितेशें येवजून येयलें . केन्नाय मेल्ल्या जाणटेल्यांचौ उगडास 
येयल्यार जाताले तशें . तसोच उठलो . वालो न्हेसलों , तेचेर तुवालो बांदलो . 
खोमसाचेर जाकीट चड्यलें . खांदार कांबळ वडयली . पायांत घातल्यो व्हाणो 
आनी हातीन बडी आनी पोती घेवन भायर सरलो . ती लिप्ट बी नाका . तसोच 
सोपणा देवन सकयल येयलों . 

सकयल यो जाल्यार नाबीर कोण एक ना ' येंकटेश मात एके कदेलीर 
बसोन झेमेता . रातभर हो असोच हांगा कुडकुडत बसला काय ? तेची आनी 
म्हटले न्हीद खळपाक नाका . तसोच ल्हवू पावलांनी भायर सरलों . हांगा थंय 
कोण कोण बोवाळटाले . हांव बद्द मार्गार येयलों . बारीकमोट्यो गाडयो हेवटेन 
तेवटेन वयताल्यो . तीन चक्रांची एक गाडी म्हाजेमुखार थारली . रिक्शागाडी . 
हांव बसलों . चलोवप्यान आंगभर चादर कांबुरलेली . फकत नाक दोळे उकते . 
सगळे तोंड मफलरान बंद केल्लें . शी तितलें पडलेलें खरें . 

' किधर जाना हय बाबुजी ? ' 
' गांधी जाना हय ' , हायें सांगलें . 
' कौन गांधी ? इंदिरा गांधी , राजीव गांधी या संजय गांधी ? ' तेणें इचारलें . 
हाये म्हटले , ' नाय , गांधीबाबा . 
' म्हात्मा गांधी ? ' 
' हय हय . म्हात्मा गांधी . ' 
' राजघाट समाधी ? ' 

' समाधी जानेका . ' हांव रिक्शाच्या दांड्याक धरून घट बसलो . सगळ्याक 
धुंवटी पडलेली . लागी पावलेबगर मनशाक मनीस दिश्टी पडनासलो . 

दिल्ली म्हणटात तो सपाट वांठार . दोंगर बी ना . शेतांय ना . मात व्हडली 
पांचवींचार मळां . लांबचे लांब . पूण पळयिल्ले भितर येद्या व्हडल्या मळार 
एक्कूय गोरूं मात खंय दिसले ना . चरोव आसा आनी गोरवां ना म्हटल्यार 
अजापूच . 
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बऱ्या वेळान राजघाट म्हणटा थंय पावले . रिक्शाकारान चडूच पयशे घेतले . 
म्हटले , भोगूं ! बऱ्या कामांखातीर खर्च जाल्यार कांय नजो . 

राजघाट म्हणटा ती एक वणण्या - वणण्याची सुवात . सगळ्याक पांचवेंचार 
तण पूण मजा म्हटल्यार हांगासरूय एक्कूय गोरुं चरनासलें . हो राजघाट 
यमुना म्हणटा ते न्हयेचे देगेर आसा . अश्टमीची जात्रा जाता तें नार्वे बी 
कशें न्हयचे देगेर आसा तसो हो राजघाट . मार्गावयल्यान राजघाटावयले 
समाधीकडेन वचपाक लांबचेलांब एक विस्कळ वाट लागता , मंगेशीच्या देवळांत 
वचपाक लागता तशी . वाटेर धव्या आनी गुलाबी सदाफुलींचे माजे . रचून 
दवरिल्ले गुळगुळीत गडगे फातर . बैंलांक चंचपाक वापरतात तसले फांतर . 

समाधीकडेन वयतना पयलीं लागता दरवंटो . दरवंटो व्हडल्या पाशाणी 
फातरींचो . दरवट्याकडेन पावतकूच आपशींच पायांच्यो व्हाणो काडीन दिसता . 
कारण सगळे वातावरण देवळांतल्याभशेन . भितर पावल घाल जाल्यार कानार 
उतरां पडलीं , ' रगुपती रागव राजाराम , पतीत पावन शीताराम . गांधीबाबालें 
भजन चालू आशिल्लें . भजन गावपी पंगड एकीकडेन बसून शांतपणान गायतालो . 
सत्यनारायणाचे पुजेक व्हडलो कर्णो लावन बोबो मारून भजन करता तेचेपरस 
हे भजन सामकें येगळे . आयकन दिसतालें . खूब लोक आसले . थोडे देवळांत 
प्रसाद लावन वगी बसतात तशे बसलेले . सगळ्याक शांतताय , 

समाधी म्हटल्यार एक वणणो , वयल्यान पोखरला . काळंगाचेर मदीं सुरी 
मारून मदलो चौकोणी कपो कसो कोंचून काडटा , तसो . चाख्य वटेनची सुवात 
फातरीनी बांदून काडल्या . देड मनीस उंचाय जायत . मदले सरयें कशें . सरयांत 
धाएक गुबगुबीत पांचवीचार झाडां . तितूंत चार धव्या चाफ्याची , दोन असोकाची 
आनी हेर अनवळखी . वणटीकूच व्हडली कुरकुटां . तितूंत मनशांनी वावरूं येता . 

थंयच मदेकाक समाधी . धोंपरभर उंचायेची . सगळी तिजुल्यांची . पालखेमुकार 
जळटा तसो एक कवदो थंय भगभगत आसलो . समाधिचेर सगळ्याक फुलां 
दाळलेली , रांगोळेभाशेन . कडेवयल्यान फुलांच्यो माळो लांबयलेल्यो . येवपी लोक 
समाधीचेर फुलां ऑपताले आनी पांयां पडटाले . हांयें फाटफुडो पळयलोना . 
पोतयेंतलो नाल्ल काडलो . पांच पानांचो इडो घेतलो आनी समाधिचेर दवल्लो . 
हांयें धोंपरां थंयच धर्तरक तेंकोवन दिमी माल्ली आनी दोळे मेटून गांधीबाबाक 
होरावणी घातली . 

कितें अजाप ! दोळे मेटीना बराबर वालको न्हेसलेलें , हातीन बडी घेतलेले , 
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कांतूच्या पुस्तकांतलें गांधीबाबाचे चित्र , म्हूर्त जावन म्हाज्या दोळ्यांसामखार 
उबें जालें . हांये म्हटले , ' म्हाज्या म्हापुरसा , तुजो वालको आनी बडी पळोवन 
तूं म्हाका सदांच म्हाजे जातचो दिसला . तुयें बडयेन सगळो देस राखलो . 
हांव सादो मनीस . हांये म्हाजे बडयेन गोरवांक राखली . आयज हांव तुज्या 
पायांकडेन येयला . म्हाका राख , म्हाज्या भुरण्याबाळांक राख . गोरवां - वासरांक 
राख . सगळ्यांक हातीपांयांक राखण दी . ' 

म्हाका जिवाक बरे दिसले . पुरसाक वाडी दाखोवन समादान भोगतां तशें 
जालें . दोळे जाले झरी . दोळे उकते करून वयर पळय जाल्यार कोण ? येंकटेश ! 
शिंयांतूय घामाघूम जाला . 

' साब . ' 
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कितें जालें ? ' 

' आप गायब हुआ , हमको डर लगा , हम पिशे दौडा . हमको बतानेका . ' 
ताणें आपलेपरीन सांगलें . म्हाजे चुकलेच तें . तेका सांगून हांव भायर सरपाचों . 
तेची म्हण चूक ना . म्हाजी उठबस करपाक तेका दवरला . आनी हांव परकी . 
कितेंय वायट बरें जाल्यार तेचेर येवपाचें . रासपती तेका इचारपाचो . हायें मनांत 
म्हटले , म्हाजी बुद्द धोंपरांत म्हणटा ती गजाल खरी . 

' गलती हुआ . बताके जानेका . ' हायें खालतेपणान म्हटले . 

' हां . ' तो हांसलो . म्हाज्या फाटल्यान धांवपाक तेका कश्ट पडलेले तेचेपरस 
हांव तेका सांपडलों हेची तेका चड खोशी जाल्ली . हांव तेचे फाटोफाट गेलों . 
तो धाकली गाडी घेवन येयल्लो . तेणें म्हाका गाडयेन फाटल्या शिटार बसयलो 
आनी आपूण ड्रायवराचे कुशीक बसलो . गाडी सुरू जाली . 

' साब , ये सरकार की गाडी आप के वास्ते हय . रिक्शा में नहीं जानेका . ' 

म्हाका खंय खबर ! पयलीं कळलेलें जाल्यार रिक्शाखातीर इतले पैशे कित्याक 
खर्चितलों आसलों ? 

आमी हॉटेलाचेर येयले . हांव कुडीत गेलो . कानाक पिवळ घातलो . सांगले 
बगर भायर सरोन वचप ना . 


येसायेच्या निमतान बाकिच्या राखण्यांची वळख जाली . तेवूय म्हाज्या सारकेच 
पयस सावन येयलेले . तेंगेल्या सर्पच्यान तेंगेली पत्रां अशीच बरोवन धाडलेली . 
हायें तेंचेकडेन वळख करून घेतली . तेणीय घेतली . दर एकल्याची एक एक 
भास . हेचे उतर तेका कळना . तरीसुद्धा एकामेकाच्यो बोचश्यो गजाली आमी 
समजोन घेतल्यो . 

चपट्या नाकाचो , बाबऱ्या ओठांचो कोटा . तो केरळ म्हणटा थंयच्या देसांतल्यान 
येयल्लो . कातीन काळोच . तेचे म्हणणे , कोटा म्हणटा ते सगळ्यान पयले मनीस . 
तेंचे उपरांत मागीर आमी सगळे . तेका आपले जातिचो खूब अभिमान ! पूण 
तो खूब खंतीय आसलो . कारण देसांत तेचे जातिचे लोक खंय दिसानदीस 
उणे जाताले . 

बिहार म्हणटा थंय छोटा नागपूर म्हण गांव आसा . त्या गांवांतल्यान येयल्ल्या 
राखण्याचें नांव उरांव . होवूय आमचेवरी काळो आसलो . उंचायेन मध्यम . नाक 
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ल्हान आनी बसकें . तेची मूळ भास कुरूख . पूण तो आमकां समजता तशे 
भाशेन उलयतालो . तो गोरवां राखंतालो आनी शेतूय क़सतालो . 

तेणें पावसाची एक मजेची गजाल सांगली . तेंच्या गांवांत खंय ते गडगड 
करून पावस घालता . दोंगरार वचून कोंब्यांचो आनी धुकरांचो देवाक मान 
दितात . मागीर फांतरगुंडे दोंगरावयल्यान लोटून दितात . तेंचो गडगड जातकूच 
मागीर पावस पडटा खंय ! तेगेली गजाल आयकून हांव हांसलों . तेसरशी तो 
म्हाका म्हणपाक लागलो , 

' फट दिसता जाल्यार हांव गोंय देसाक येवन तुका पावसाची मजाल सिद्ध 
करून दाखयतां . 

हायें तेका नमस्कार करून म्हटले , ' नाका नाका . गोंयांत हरशींच पावस 
खूब पडटा . आमकां असो आडेचो गडगड करून पावस घालपाची गरज ना . 

आसामांतल्यान येयल्लो राखणो , नागा . मुखामळ आनी तेगेल्या खोल 
दोळ्यांखातीर हो नदरेत भरतालो . कातीन हळडुवसार , हेचीय उंचाय उरांवासारकी 
मध्यमूच आसली . लांबोडकी तकली . केस दाट आनी सरळ . मस्तक पाटी 
कशे रुंद . तो सांगतालो तेप्रमाण तेका एकापरस चड बायलो आसल्यो आनी 
तेंचेकडेन तो लगीन जाल्लो . तो दोंगरार शेत रोवपी . जमीन नांगरल्यार पाप 
लागता अशी तेंगेली समजिकाय . देखून ते रानांक उजो लायतात आनी मागीर 
एके बडयेन जमनीक बुराक मारून तितूंत बियां रोयतात . ते असले शेतोडेक 
' झूम ' म्हणटात . 

हांयें म्हटले , आमगेले जाणटेलेच अशे तरेन दोंगरार रोयताले आनी तेका 
कुमेरी म्हणटाले . आतां सरकारान तेचेर बंदी घातल्या . तो म्हणपाक लागलो , 
तुमच्या देसांत बंदी घातल्या आसत , पूण आमी आजून रोयतात आनी सरकाराक 
बंदी हाडूंक दिवचेना . हांये म्हटलें , सरकारान बंदी हाडल्यार तुमी कितें करतले ? 
तेणें म्हटले , तें सरकार आनी आमचे भाले पळोवन घेतले ! म्हाका तेचे हुशारकायेची 
खूब तोखणाय दिसली . 

कर्नाटकांतल्यान येयल्लो पाटील मात खऱ्यांनीच हुशार आसलो . तेणें गोरवां 
राखता आसतना एकदां वागाक जिवानिशी मारलेलो खंय . तो जे पद्धतीन 
सांगतालो , तेजेवयल्यान तेगेलें फट मानपाक जायना आसलें . 

म्हाराश्टांतलो फेटेवालो नाईक हो कोलाम जातीचो . तो थंयचे गांवपंचायतिचो 
मुखेली आसलो . पूण ही पंचायत म्हणजे ग्रामपंचायत न्हू . आमचे धा जाणांचें 
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गांवपण कशें आसता ? तसली गांवपंचायत . तो शिवाजी महाराजाच्या गांवचो 
आसलो . तेगेलो आजो काय पणजो खंय शिवाजीच्या सैन्यांत शिपाय आसलो . 
हो नाईक पोवाडे बरे म्हणटालो . हांयें मनांत म्हटले , आमचो दमो बाबुसो 
हांगासर येयल्लो जाल्यार हेच्या पायार घालून घेतलो आसलो . हांयें तेका 
सांगले , तूं गोंय देसाक येता तेन्ना आमच्या गांवांत यो . सर्पच्याक सांगून 
तुजो गांवच्या देवळांत पोवाडो दवलंया . 

गुजरातेंतलो गुजीर राखणो , बंगालांतलो किंकर हेणी आपआपल्यो गजाली 
सांगल्यो . किंकरान गोरवां राखतनाची आनी काम करतना म्हणटात ती तेगेली 
पदांय म्हणून दाखयली . गोंयच्यो गजाली आयकुपांत तेका रस आसलो . उलयतां 
उलयतां म्हणपाक लागलो , खूब काळाआदी आमचे संथाल लोक तुमच्या गोंयदेसाक 
गेल्ले . म्हाका तें कांय कळ्ळे ना . हायें म्हटले , गोंयां यो . सो , या . 

सगळ्या राखण्यांक म्हाजें खूब कवतूक दिसले . हांव इमानांतल्यान बडी 
घेवन येयलां म्हटल्यार तेंकां सामकें अजाप जालें . कारण तेणी कोणेच बडयो 
हाडूक नासल्यो . मात ते आपापले भेस करून येयल्ले . ' गुनाजी , गुनाजी ' करून 
ते म्हाज्या फाटल्या फुडल्यान भोवताले . कोणाक कळनासतना हाव तेंचो मुखेली 
कसो जालों . राखण्यांतलो मुखेल राखणो . हांयें तेंकां सांगलें , सगळ्यांचे एकवट 
आसात . भाटकार , मुंडकार , ड्रायवर , कामदार . ना तो आमचो राखण्यांचो एकवट . 
तेंकां तें पटलें पूण एकवट कसो करप तें समजलेंना आनी ' मुखार पळोवया ' 
अशें म्हणून काम तशेंच उरलें . 


रातीकडेन बोफे जेवण आसले . कोटा म्हाका इचारपाक लागलो , बोफे म्हटल्यार 
कितें ? तेका दिसले , हांव हुशार . म्हाका सगळे खबर आसा . हाये म्हटले , 
लग्नांत पांचा दिसांचे बी जेवण आसता तसलेच आसतलें . पूण अदमास चुकलो . 

बोफे म्हणजे आपणे आपल्या हातीन घेवन जेवपाचें . सालांत मदीं मेजां 
मांडटात . तेचेर तुवाले हातुरतात आनी वयर जिनस खदखदता . जिनस म्हण 
तराभासांचे . कितलेशेच तरेची चिकाणां . सुकी . रोसाची . तशीच कालयलेली 
शीतां . भाको . शिवराक येगळं . कोणाचो वार आसल्यार तेणें तें जेयपाचें . 
पूण जाय जाल्यार दोनूय जेवं येता . पयलीं हारीन उबें रावप . एक मनीस 

वेटरूच तो . तो हातीन बशी दिता . बश्शेन कुलेर आनी कांटो आसता . 
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आनी एक आसता कपड्याचो तांबडो कुडको . हात तोंडबी त्या आपल्या कुडक्याक 
पुसपाचें . जेवण आपणाले बश्शेंत जाय तितले घेवं येता . जाय तितले फावट 
घेवं येता . कोण हडकिना . तेच भाशेन तुका कोण खावूय म्हण सांगना आनी 
घे म्हण आग्रोय करिना . कोण वाडटलो आनी आपूण जेयतलो म्हण रावलो 
जाल्यार मात शेणलो . 

नुस्तें आसता , पूण नुस्त्याची कडी मात ना . नुस्ते तळलेलें म्हटल्यार तेंका 
काटेच ना . तोंडात घालून पळयल्यार इस्वणूय न्हू आनी चणकूल - तामसोय 
न्हू . एकदां कुडको तोंडात घालपाचो . दुसरे फावट नाका जाता . 

जेवणाच्या पयली वाटग्यांत घालून पेजेनिवळ कसो पिवपाक दिता . दितात 
वाडग्यान पूण तेका सूप म्हणटा . तो पियेतकूच भूक बरी लागता . 

जेवण जातकूच आईस्क्रीम दितात . मागीर आसता काफी . ती जाय जाल्यार 
खुंटी घेवपाची , जाय जाल्यार दुदाची . ती पितकूच शी वयता . 

जेवण उब्यांनीच जेयपाचें . म्हाका दिसता , गोरवां उब्यांनीच खातात म्हण 
राखण्यांचे जेवण उब्यांनीच दवरलेलें . पूण म्हाका ती पद्धत मानवली . उब्यांनी 
जेयपाचे म्हणजे हातीन जेवण घेवन हांगा थंय भोंवपाक मेळटा . जाय तेजे . 
कुशीक वचोन गजाली करपाक मेयटात . 

गुजीर राखण्यान म्हाका इचाल्लें , तो सामको शिवराक , गोंयांत सगळे 
सोरो पियेतात ? ' हाये म्हटले , हय , आमचे देव लेगीत सोरो पियेतात . आमच्या 
वाटेतिटेच्या सगळ्या देवचारांक सोरो - रोंट लागता . पूण पियेवनूय सगळे शाबुदीर 


आसतात . 


येता त्या 


किंकर इचारपाक लागलो , गोंय देसांत आजून पुर्तुगेज आसात ? ' हायें 
म्हटले , पुतुगेज केन्ना हुंवाळून गेलो . तेंकां अजाप जालें . हांये म्हटले , तुमी 
गोंय देसाक येयात मागीर तुमकां आनीकय अजापां पळोवपाक मेयटली . आतां 
कालोय जालो , जात्राय जाली . वसंतपुजा तेंकली . तुमी अशें करात , 
भाद्रपदांत चवथीक आमगेर येयात . पांच दीस गणपती दवलंया . मौजा करूया . 
तेन्ना बांगर पाड्यांक कशे चंचपाचे तेंवूय तुमकां शिकयतां . त्या तेंपार बांगडुल्योय 
जातात . विठायच्या हातची बांगड्यांची कडी खायशात जाल्यार आठ दीस 
हातीचो वास वयचोना . हातीन मात जेयचे पडटलें . 

मागीर चडशो आमी गोरवां वासरांच्योच गजाली केल्यो . गोरवांची खावड , 
गोरवांची पिडा , पिडेर वखद - विर्सद हेचेर खूब उलयले . सगळ्यांनी आपापल्यो 
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पद्धती सांगल्यो पूण 

गोरखांची कुयदाद घेवपाची म्हाजी पद्धत तेंकां खूब घोस्ताक 
गेली . बांगर बैलाक चंचपाची म्हाजी मांडणी तर सगळ्यांनी लक्ष दिवन समजून 
घेतली . 

हांगासर जेवणाची एक मजा म्हटल्यार जेवण जमनीर बसोन जेवपाचें ना . 
कदेलीर बसोन नाजाल्यार उब्यांनी पूण कसोय जेयलो जाल्यार आपलें पान 
आपणे काडप ना . शेण तर काडपाचो प्रश्नूच येना . 


तिनसांज जातकूच म्हाका न्हावपाचो उगडास येयलो . काल गोंयांत सकाळी 
न्हाल्लों , सगळी कामां जातकच आंगार उदीक वडोवपाचें . पूण हांगासर कसले 
कामूच ना . आनी शिंयाखातीर न्हायनूय दिसना . तरी म्हटले , न्हावया . भितर 
गेलों . कोळमेंत , तेका टब म्हणटात , हून उदीक सोडले . सामकी उपाट भरली . 
भायलें दार धांपलेलें . पळोवपाक कोण आसा ? उक्त्यांनी उडी घेतली . भितर 
बुचकळी माल्ली . पंवतलो कितें ? व्हाळाचेर न्हाल्लेभशेनूच जालें . आंगाचो 
शाबू लायलो . कसलो घमघमीत वास ! आंग पुसले तरी शाब्बाचो वास वचना . 

आदले दीस विनायकी . दुसरे दिसा पंचम . त्याच दिसा तो अॅवाड दिवपाचो 
दबाजो . सांजेच्या आदेसाक . 


सांजेच्या आदेसाक येंकटेश ताकतीक करपाक लागलो . हांव न्हेसोन भायर 
सरलो . गाडयेत बसोन रासपतीगेर गेले . तेका रासपती भवन म्हणात . व्हडलें 
घर . काणयांतल्या राजांचे वाडे बी आसता तसले . 

भितर सरतना वाटेवाटेर तपासपाक लागले . हायें मनांत म्हटले , ' जाय तितले 
तपासात . कोयतूल ना . ' मात दर फावटी बडयेर पावतकूच अडपाक लागले . 
येंकटेशान तेंकां समजायलें . हायें सामको निश्चेव केलो . कितेंय जावं , हांव 
बडी आनी कांबळ कशीच सोडपाक ना . पूण तेणी कांबळीक खंयच हरकत 
घेतली ना . केदें व्हडले साल ! वणटी खांबे कोरातिल्ले . माथ्यावयर 
देवळांतल्याभाशेन झुंबरां ! सामकी भिल्लामाडार लांबपी शेलीभाशेन आनी भितूर 
दिवे . 

बसपाक विलुदाची कदेला . दर एकल्याची बसपाची सुवात थाल्लेली . 
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जात्रा - काल्याक बसता तसो खंयूय जागो मेळटा थंय बसप ना . राखण्यांक 
एके कुशीन कदेला जाल्यार ॲवाड पळोवपाक येवपी लोकांक दुसरे कुंशीक . 

मुखार माची . थंय बसपाक कदेलां ती सामकी येगळी आनी उंची . तोंड 
घालून उलोवपाक कितलींशीच मायकां . माचयेभोवतणी कोण कोण बोवाळटाले , 
तितूंत इतिहाशीक नाटकांतलो भेस केल्ले कांय शिपाय . बोवाळप्यामदी आमचो 
येंकटेश एकलो . खोटू काडटा ते लोक येयल्ले . तेंच्या हातींनी कॅमे आसले . 
थोड्यांनी खांदार मारून व्हडले कॅमे हाडलेले . पायजेलांनी घालून वंटीर लायतात 
ते व्हडले खोटू ह्याच खांदावयल्या व्हडल्या कॅमऱ्यांनी काडटात आसूंक जाय , 
दिल्लीच्या थंयच्या पेपरांचे मनीस येयल्ले . 

इतल्यान बसलेले सगळे सडसडीत उबे रावले . कितें घडलां तें पळोवया 
म्हण हांवूय उबो रावलों . जाल्यार रासपती भितर सरता . तेच्याबराबर शिपाय 
आनी पुलीस 

रासपती म्हणटा तो बरो जाणटो मनीस . हरशीं आमी जाणटेल्यांक किंकोंत 
करतात पूण ह्या जाणटेल्याक बरो मान आसलो . तो . येयनाबराबर बारीक 
मोटे सगळे उबे रावले . कांतूले शाळेत मास्तर येतकूच सगळे भुरगे उबे रावतात 
तशे . तो म्हणून मान घेवपाक कळटो तसलो मनीस . उंबे रावलेल्या सगळ्या 
मनशांक नमस्कार करीत चलपाक लागलो . 

पळयले भितर रासपती सुमार अंयशीं वरसांचो तरी आसपाक जाय . आमच्या 
गांवांतल्या चौखेवयल्या इश्णू इतलो . आमचो इश्णू काळो . हो गोरोपीठ . लांब 
शेरकुलाचेर वयर धोंपरामेरेन पावता असो कोट . माथ्याक तोपी . पांयांत कितें 
घातला ते कळनासले . तोंडार हाशें . चलपाक मात नजो आसलें . 

पूण 

मोटो 
मानी आनी हट्टी आसूंक जाय . कारण शिपायाचो हात धरून चलपाक राजी 
नासलो . बदक्याचे चालीन चलतालो . दिसतालो तसोच राजबदको कसो ! 

तो वयर पावनाफुडें वाजोवपी वाजोवपाक लागले . फकत वाजप . म्हणप 
ना . आयकले भितर कांतुले शाळेत म्हणटा तसलें जनगण . तें सोंपसर सगळे 
उबे रावले . रासपती बसतकूच मागीर सगळे बसले . 

रासपतीच्या फाटल्यान एकलो पुलीस कसो उबो आसलो . तो रासपतीक 
कसोच पातयेनासलो . रासपती दायान बागवलो तो दायान वयतालो . रासपती 
उजयान लकलो जाल्यार तो तेवटेन धांवतालो . हातीन मोटवेलें तुबक आसले . 
राखण्याची नदर कशी सरयांतल्या गोरवांचेर भिरभिरता तशी तेची नदर सगळ्या 
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सालांत ध्रुवताली . 

एकेच तरेच्यो साडयो न्हेसलेल्या बायलांनी उबी रावन एक पद म्हटलें . 
त्यो इमानसुंदऱ्यांपरस बो दिसताल्यो . पूण शिगम्यांतल्या नाटकांतल्या 
नटयेभाशेन तेणी तें पद सारकें पाठ करूंक नासलेशे दिसता . कित्याक ती 
परत परत स्वागतम - स्वागतम ' हीच उतरां गोरवांनी रवंथ केल्लेभाशेन म्हणटाली . 
पूण तरीसुद्दां तें कानाक गोड लागले . रासपतीन हांसत्या मुखान तेंका शेबासकी 
दिली . 

मागीर अवाडां वांटपाची कार्यावळ सुरू जाली . नांव घेता तेप्रमाण माचयेर 
वयपा . केन्ना उठपाचे , खंयच्या उतरार खंय पावपाचें , अॅवाड कशें घेवपाचें , 
कसो नमस्कार करपाचो आनी रासपतीक फाट करिनासतना कशेभाशेन दुसरे 
वाटेन देवून आपले सुवातेर येवपाचे हे सगळे येसायेयेळार थल्लेलें . 

म्हाजें नांव येयनाबराबर हायें कांबळ खांदार दामली . बडी उखल्ली . हांव 
बडी घेवन माचयेर चडनाफुडें त्या रासपतीच्या पुलीसान म्हाजेर तुबक जोखलें 
आनी मागीर अचळय फाटी घेतले . रासपती म्हाका तोंड भरून हांसलो . ' भौत 
अच्छा ! भौत अच्छा ' अशें कितेंशें तो फुतफुतपाक लागलो आनी म्हाजो तेणें 
भौमान केलो . पयलीं दिलो हात . मागीर तांब्यापटो . फाटोफाट एक पाकीट 
आनी खांदाचेर घातली कांबळ . थंय तिका शाल म्हणटात . तेबराबर व्हडल्या 
आनी धाकल्या कॅमऱ्यांनी खोटूच खोटू काडले . बडी खाक्यांत धरून हायें 
सगळो भौमान घेतलो . तेबराबर रासपतीन कोपर जोडून म्हाका नमस्कार केलो . 
हांये हातींतले सगळे सामान कांबळेचे खोळेत घातले . जाल्यार माचयेचे दोनूय 
कुशिचे शिपाय म्हाका सकयल देवपाक खुणायता . हांवें मनांत म्हटले , ' सकयल 
देंव खंय ! म्हाजें काम आजून सोंपूना . ' हांये हात जोडून रासपतीक म्हटले , 
' दोन उतरां बोलना हय ! ' तेबराबर फाटलो पुलीस उचंबळीत जाल्लेभाशेन 
जालो . सकयल आशिल्लो येंकटेश धांवून वयर येयलो . हायें परत रासपतीक 
हात जोडून सांगलें , ‘ फकत दोनूच उतरां . 

तेबराबर सगळ्यांचेर येयलो आकांत . म्हाका खावं काय गिळू अशें तेंका 
जालें . पूण हांव बदतां ? हांव खट कसो तसोच रासपतीमुखार उबो रावलों . 
तेच्या मुखावयलो कुशीक सल्ल्यार म्हटले , हे म्हाजी चोंबडी पासून उबारपाक 
आसा . आनी म्हाका खबर आसलें . देवळाच्या चौखार उबो रावल्यार कोण 
कोणांक तुकलयना . देवाची भिरांत आसता . 
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तेगेले नोकर चाकर कशेय आसू , रासपती मात भांगर मनीस . तेणें म्हाज्या 
मनांतलें पारखिलें . इतल्या पयस सावन हो मनीस हांगासर येयला जाल्यार 
तेका दोन उतरां उलोवपाक दिवची . ' तेणें कितें करचें ? आपणल्या मनशांक 
वगी केले आनी म्हाका कुरवेनूच सांगले , ' उलय . 

तेचे उतर मेयटकूच हांव रावतां ? हांये थंयच्या मायकांनी तोंड घातले . 
आनी सांतेरीच्या चौखार धा जाणांच्या गांवपणाक पळय , मात कोणाक 
बाडगनासतना उलयतां तशें उलयलों . 

रासपतीसायब , तीन प्रस्न तुमारे सामकार रकता हूंव . प्रस्न एक 
गायको क्युं मारनेका ? गाय देव हय . उसको मारनेका न्हू . प्रस्न दोन 
जानवर चरनेका किदर ? जगाच नाय . इदर उदर आडे - दुरीग . प्रस्न तीन - 
सब लोक गायो करता हय संकरीत . तर हमारे गांवठी बैलोंने काय करनेका ? 
बैलको गाय की जरूरत हय . देव बरे करूं . " 
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देव बरें करूं ! म्हणनाबराबर पळय ताळयो पडल्यो ! आवयस् ! सोंसपाच्यो 
न्हू ! शिगम्याच्या नाटकाक दम्या बाबुशान केल्ल्या शिवाजीच्या सवंगाक पडटा 
तेचेपरस चड . आनी हांयें कितें केलें भाशणाच्या येळार तोंड - हात बी बरे 
हालयले . सामकें नाटकूच कशें जालें तें . पूण उलयलों तें सामकें बोंबलेच्या 
देंठांतल्यान . त्या रासपतीक तें सामकें घोस्ताक गेले . तेणें बरें हांसत हांसत 
आयकोन घेतले . बरें , हांव उलयलां म्हण आनीक कोणा राखण्याक उलोवपाचे 
धाडस जाला तर ? तो वाग मारलेलो पाटील पासून थंड पडलो . . 

मागीर सगळ्यान निमाणे रासपतीचें भाशण जालें . म्हाका बोट दाखोवन 
दाखोवन तो उलयलो . मेजून चार फावट तेणें म्हाजें नांव घेतले . ' गुनाजी 
खेदेकार - गुनाजी खेदेकार . ' म्हाजे तिनूय प्रस्न तेका समजलेले . त्या प्रस्नांचेर 
तो उलयलेलो आनी ते प्रस्न आपूण सोडयतलों म्हण तेणें उतर दिले . तेसरशी 
म्हाका पडलेल्यो तितल्योय ताळयो परत तेका पडल्यो . 

पळयल्ले भितर म्हाका तो बरो मनीस दिसलो . उतराचोय दिसलो . हायें 
म्हटले , ' देवा , हो वांचोन उल्ल्यार पुरो . आमचे प्रश्न सोडयतलो . हेचे फाटल्यान 
हेचे गादयेर बसपी भुरगी कशी आसतली म्हण कोणाक खबर ! 

निमाणे पयलीभाशेनूच जनगण जालें आनी कार्यक्रम सोपलो . मागीर पळय 
सगळ्यांनी म्हाका गराडो घातलो ! येता तो हात दिता . हात कोंचपाकड़ेन पावलो . 
आमगेले सगळे राखणे खोशी ! तेणी म्हटले , तुवें राखण्यांचे प्रस्न मांडलेच . 
आमचे सगळ्यांचे नांव वयर काडले . म्हाका आनीक कितें जाय ? 

एक मात म्हाका अजाप कशें जालें आनी वायश्ट दिसले . म्हाज्या वांगडच्या 
सगळ्या राखण्यांक थंय कोण कोण तेंचे लोक मेळपाक येयलेले . ते तेंची 
भास उलयताले आनी दिसतालेय बी तेंच्याच सारके . ते लोक दिल्लीत रावताले 
आनी आपल्या गांवच्या राखण्याक अॅवाड मेवळा म्हण ते सगळे राखण्यांक 
हात दिवपाक येयलेले . हायें मनांत म्हटले , दिल्लीक आमचो कोणूच लोक 
रावना काय ? नातर कोणूच म्हाका कसो मेळपाक येयलोना ? म्हाका दिसले , 
आमच्या गांवचो लोक राखण्यांक लेखिना म्हणटा तेंच खरें . 

एकामेकांक सोडटाना म्हाका कितेशें जालें . दोन दिसांची खबर . कोण कोणा 
जातचे - पातचे न्ह पूण सामके जिवाभावाचे मनीस कशे जाल्ले . एकामेकांची 
भास सारकी कळना पूण सगळ्यांक एकामेकांची मनां मात बेस बरी कळलेली . 
सगळे एकामेकांच्यो खेमो घेताले . थोड्यांचे दोळे भरोन पासून येयले . 
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हाये म्हटले , भावांनो आमकां आमच्या गोरवांनी रासपती ॲवाड जोडपी 
व्हड मनीस केले . आनी त्या उतरारं पळय म्हाज्या दोळ्यांतल्यान दुकां झडपाक 
लागली , मोतयां कशी . कशीच थारनात . 

जालें कितें ? तर म्हाका येयली गोरवांची याद . 

हायें येंकटेशाक घट धरलो . म्हाका म्हटले हांगा रावपाचे ना . फाल्यां वयतां . 
तेबराबर येंकटेशान सगळी येवस्था केली . तो सांगता त्या कागदाचेर हायें 
कुरवो केल्यो . तेणें मेजून कितलेशेच नोटांचे कवळे दिले . ते म्हाजे येवपा - वयपाचे 
इमानाचे आनी गाडयेचे . हाये म्हटले , ' पंचीस केन्ना दितले ? ' तेबराबर म्हाजेकडले 
पाकीट उगडून तेणें छापलेलो एक कांगदा कुडको काडून सांगलें , ' चेक . 

पंचीस हजार कागदारूच बरोवन दिल्ले . ते बांकांत दाखयतकूच तेचे पयशे 
जावपाचे . हायें तें पाकीट जाकीटाच्या भितरल्या बोल्सांत दवल्लें . 


। 


दुसऱ्या 

दिसा फांतोडेर उठलों . परसाकडेन आनी बसपाचो यत्न केलो ना . 
दिल्लीक येत पासून ते एक काम अजिबात जावंक नासले . त्या चकचकीत 
पायखिळ्याचेर पाय दवरिनाफुडें सगळी इत्साच ना जांताली . आतां म्हटले , 
हुस्को ना . घरा पावनाफुडें व्हाळ आसाच . 

येंकटेशान फांतोडेर सुटपी इमानान बसयलो . कसलीच कास्तीक ना . सकाळीफुडें 
दाबोळे इमानतळार . 

भायर यो जाल्यार एक हळडुवी मोटारसायकल दिसली . ती भाड्याची . 
म्हटलें , जाय तितले पयशे घे , म्हाका एकदा घरा पावय . इमान चलोवपी 
पायलट तसो मोटारसायकल चलोवपीय पायलट . इमानासारकीच तेणें 
मोटारसायकल फांस सोडली आनी म्हाका घरा पावयलो . 

पोती घराकडेन आदळ्ळी आनी मारल्ली धांव . वाटेवयलो आडो हुपून घालून 
घेतले बद्द गोविंदभटाल्या गोठ्यांत . 

जाल्यार कितें पळयतलों गोरवांची दशा ? चार दीस जाले तेंकां सोडूंना . 
खुंट्याक बांदून घातल्या आनी गवणींत सुकें तण घातला . भुरगी आपणाली 
हळशीक मस्तितात तशी सगळी गोरवां आपल्याच थाप्यांनी लोळ्ळ्यांत . आंगाचेर 
किमसां नाचतात आनी गोरवां शेपड्यो बडयतात . पोटां गेल्यांत खळाक आनी 
कांट्यार गुंथिल्ल्यो बोरी येता मेजूक . भुकेन भुकेल्यांत तशी तानेन तानेल्यांत . 
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पोसरांची दशा आनी दैना जाल्या . केन्ना न्हू ती सामकी दास्तानातली गाळ 
हायें गोविंदभटाक संवली . 

म्हाका पळोवन गोरवांक पळय जालां ! पयलीं कावरून हेळ काडलो . तेबराबर 
सगळी लागली हांबेवपाक . हांव एकेवटेन हेकां येगांत काडटां आनी दुसरेवटेन 
म्हाजी दुकां पुसतां . हाये म्हटले , 

' ना रे शाण्यांनो , आतां हत्तपार तुमकां सोडून खंयच वयचों ना . त्याबराबर 
सगळीं शाणी जावन वगी रावली . 


येसल्या , चेड्या , धाकटी , पोक्या , घारू , थोंटी , गजाल सोंपली . पळय कशे 
गुल्ल जाल्यात . आरे , थंय पळयात . सरयांतली गोरवां भायर सरली . धांवात . 
धांवात आपापल्या गोरवांफाटल्यान ... 
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